1963年（2 / 5）

。这亮，很有法国特色，认为，跟他们必定灯火通明小餐馆样。跟满头大汗使馆随员聊几句，他似乎有种不必要紧张，不停地朝门口瞟着。“啊，他们来。”他虔诚地说。转过身，看到温莎公爵及公爵夫人走进来。

有什感觉？有将近二十年没有离他们这近。公爵看上去老，皱巴巴，很瘦弱——他应该是七十多岁[41]。公爵夫人在明亮光线下，像个彩绘小雕像，脸庞仿佛用滑石雕刻而成，嘴巴上抹着鲜红色口红。两个人对来到这里都没有表现出特别谦和或高兴，但敢说，他们不能拒绝来自法国官方召唤，因为法国免除他们该交收入税（认为，这是极其可耻行为）。

四下转悠，想找个更好位置观察他们。公爵抽着烟，要杯威士忌加苏打水。公爵夫人两条腿仿佛遭遇霜冻就会折断。她到处溜达，跟别人打招呼（她像是认识不少人），公爵孤苦伶仃地跟在她身后亦步亦趋，边抽烟，边朝目光所及每个人点头微笑，只是，他眼神是忧愁而阴冷，他笑容是完全无意识。他们越走越近，僵硬地站住。

公爵夫人先看到，笑到半僵住，嘴巴咧着条缝。什也没做。九四三年以来积蓄所有仇恨都爆发出来，冲过房间，释放出如既往威力。她朝公爵转过身，跟他窃窃私语。公爵也看到时，脸上第个表情只能被形容为恐惧，接着又慢慢变成充满怒气和愤慨怪相。他们转过身背对，跟大使说着什。

没过多久，之前跟说过话随员走过来，要求离开宴会。问到底是为什。是“殿下”坚持如此，他说，否则他就将和公爵夫人离开。请告诉金斯伯格夫人，在外面等她，说。

在第五大道上来回走半个钟头，抽着烟。公爵和公爵夫人离开时，正好经过大门口。夫妻俩朝自己车走去，帮叽叽喳喳摄影师和小群十来人左右看客爆发出热烈掌声。甚至看到有女人在行屈膝礼。

实在忍不住，大声喊：“谁杀哈里·奥克斯爵士？”他俩脸上惊恐慌张表情足以弥补怨愤——弥补他们对做切，永远地。他们现在尽可使出最卑劣手段。他们争相坐上豪华礼车，匆匆离去。差点跟个身材肥硕王室拥趸赤手空拳地打起来，他骂是败类，是美国耻辱。其他旁观者热烈地表示赞同。当解释说是英国人时，他们显得很困惑。“叛徒。”他们转身离去时，有个人漫不经心地说。