结局吧。才六十二岁——只比大六岁。突然很没有安全感,变得焦躁不安。给赫曼打电话,约好见面。滑稽是,在情况这糟糕时候,想见还是作家,慢慢明白过来——因为他也是们这个群体员。
[纽约日记写到这里就中断。受海明威之死影响,洛根非常认真地开始减少酒类和安非他明摄入量。由于睡眠总是很浅,所以他还在继续服用安眠类药物。他不再喝烈酒,并把饮酒量控制在“每天瓶红酒”以内。九六年夏天,他在欧洲度个月假,大部分时间和格洛丽亚·斯卡比尔斯及她年迈丈夫西泽尔在起,格洛丽亚现在是科达托伯爵夫人,他们住在锡耶纳拉夫西纳(锻造厂)旁边幢舒适房子里,格洛丽亚总说那是个“鬼地方”。可对洛根来说,那里成他自己家之外家:接下来圣诞节和新年,他都是在那儿度过,九六三年夏天,他又回到那里住三个星期。
九六二年秋天,阿兰娜正式离婚,嫁给大卫·彼得曼。嘉儿仍然时不时给洛根寄明信片,有机会就想方设法和他见面,可阿兰娜律师明确表示,离婚条件之就是洛根不得再与两个姑娘接触——洛根直觉得这个条件既没有必要,又残忍恶毒。
画廊生意在平稳而笃定地壮大着,洛根买入大量经过精心挑选现代美国画家画作,主要有克莱恩、埃尔切、罗斯科、查多塞安、巴齐奥蒂及马瑟韦尔。玛莎·休伯仍忠实于画廊,九六二年十月,托德·休伯也从德纳吉画廊转到利平之子。
在此期间,洛根写日记也增多——也许,这反映他相对节制清醒状态。英国报纸和杂志频繁邀请他对在欧洲巡回美国画展做评论。他总是痛恨别人说他是美国文化捍卫者,他说他心永远属于欧洲传统古典现代主义和离经叛道个人主义。但无论如何,他还是在《观察家报》、《邂逅》、《星期日泰晤士报》全彩增刊等多家报刊上发表关于拉里·里弗斯、阿道夫·戈特利布、塔尔伯特·斯特兰德和海伦·弗兰肯特尔重要文章。华莱士·道格拉斯为他争取到在政治文化周刊《新漫步者》上写月度专栏工作:“来自纽约声音”。他日记从九六三年春重新开始。]
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。