1949年（3 / 4）

[4]可能是指格雷厄姆·萨瑟兰（GrahamSutherland，1903—1980）。

[5]斯坦利·鲍德温（StanleyBald

秒钟。满脑子想都是芙蕾雅，仿佛她就在这房间里看着们样。奥黛尔耐心地帮手*，可发现这样也没有持续效果后，便大方地低下头，把阳具含在嘴里，告诉她别麻烦。

她坐起来，点燃支香烟，试着向她解释，妻子在战争中死去，而至今无法释怀。在战争中吗？她问。可战争已经过去很久。表示赞同，并道歉。她说：“也许该走。”她穿好衣服，离开。沉沉睡几个钟头，没有做梦。

可当在个钟头前醒来时，感觉到绝望和阴暗情绪紧紧揪住——这是从未有过。三年过去，还像刚刚失去芙蕾雅时那样生活。外面下着雨。愁绪滴答、滴答、滴答地滴着。

吃两片阿司匹林缓解早起头痛，接着又吃两片，又吃两片，又吃两片，又吃两片，又吃两片，又吃两片。从酒柜拿出威士忌酒瓶，在门外挂上“请勿打扰”牌子。开始慢慢就着威士忌，吃完药瓶里剩下阿司匹林。

知道在做什，可不知为何，当时状况却显得格外不真实——如同在舞台上演戏。只感觉——也不知道是什感觉。这个决定是今天早上突然冒出来，认为和昨天晚上羞耻经历关系不大。知道这是非做不可。今天早晨巴黎阴雨绵绵，天色暗沉。在这个城市各处，定还有别人即将死去，正要死去，或已经死去。只不过是在这个人群上再添个。不怕死亡，只是觉得，此时此地，对来说，死亡是最好且唯解决办法。这个决定自然而然地就出现在脑中。又喝更多威士忌。还要继续写下去。人们会说：你听说过洛根·蒙斯图尔特吗？他在巴黎z.sha。喝更多威士忌。药全都吃完。开始有醉意——又或者，这才是开始？要z.sha。这似乎很荒谬。活到四十三岁于而言够久。并没有完全失败。还有些作品将

（写到这里，字迹乱得无法辨认，日记就此结束。）

注释：

[1]露西当时是爱丁堡大学教授中世纪历史讲师。

[2]在洛根失踪并被推定死亡那几年，莱格特正式领养莱昂内尔，作为他儿子和继承人。根据记录，洛根对此事没有异议。

[3]印度和巴基斯坦在1947年8月15日正式分治。