6月7日，星期五
巴黎
夏天到
。
去找安娜，她房间热得令人窒息，于是们速战速决，办完事。点
瓶夏布利干白葡萄酒和桶冰块，们在床上休息，边聊边喝。告诉她，再过几天就要回伦敦，她几乎是不假思索地说，她会想念，并希望能尽早回巴黎。
“们是朋友，是不是，安娜？”说。
“当然。特别朋友。
“老家伙”什
。爱丽丝说：“别他妈烦人，海明威。你把们名声都搞臭。”发现还挺喜欢爱丽丝·法雷诺。偷偷溜走，找到本，他正陪着个脸色苍白、脸型细长、端庄严肃法国年轻女子，她叫桑德琳——没听清她姓什。怀疑本对她颇有兴趣而且很认真——有时候酩酊大醉反而让思维清晰。带着他回雅各布路时，他承认这点。他对她简直是神魂颠倒，他说，可这也让他万分痛苦，因为她父亲身无分文，而且她还离过婚，带着个年幼儿子。“不能为爱情结婚啊，”他说，“这不在计划里。”
他去洗手间吐，四下转悠，查看成堆油画。这个房间比格勒奈尔路公寓更小，只有张床、张桌子、把椅子和个文件柜。随意走动时，发现桌上有个信封，写着熟悉字迹。
“彼得给你写封信？”本回来时，问他。
本惨白脸色中露出隐隐约约鬼祟。“是，本来要告诉你，可是件事接着件事……他和苔丝结婚。”
他把信递给。是真：他们结婚，住在雷丁，彼得在《雷丁晚报》当助理编辑。苔丝和父母没有和解，彼得父亲也和他断绝父子关系。彼得却说他这辈子从未如此幸福过。
感觉酸涩妒意慢慢涌上心头，接着是担忧。为什彼得给本写信却没给写？难道苔丝把切都坦白吗？
“说不定正有封信在伦敦等着你呢。”本说。愿上帝保佑他。
“说不定吧。”说。
5月9日，星期四
从银行出来时（拿着要买莫迪里阿尼钱），碰到海明威。“巴黎就是个农村。”他说。说完他又为自己行为道歉，解释说，是个特别朋友[10]存在让他“怒火攻心、酩酊大醉”。们沿着圣日耳曼大道散步，享受春日阳光，他问是怎认识法雷诺夫妇。做解释。“蒂姆是全欧洲最懒人，”海明威说，“他妻子倒是非常可爱。”们交换地址（原来他已经结婚），并约好再见面。们都有书要在秋天出版[11]——他看起来还是很随和。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
