三十岁（13 / 13）

多好。姐姐，以后该怎办？不知道四十岁、六十岁该以怎样面目生活，不知道该凭借什话语，承受什样信任。改变不是状况，而是人，是吗？那，是什让个人无法改变自己呢？姐姐在明信片最后这样写过，对吧？岁月流过，留下往昔。迟早会成为往昔今天，此时此刻就愣愣地矗立在面前。姐姐，保留着从前用过手机，里面依然存着她发给短信。“老师，这里空气湿漉漉，本来就是这样吗？”“老师，好饿。请吃饭吧。”“老师，为什不回短信？老师，请给回电话。”“老师您在哪儿，老师请您接电话。”“老师，请把救出去。”……不知道这封信能否寄出。如果姐姐读到这封信，那就意味着已经去慧美所在医院。如果没有，那就意味着什都没做，依然在犹豫徘徊。姐姐，谢谢你记得，谢谢你对说谢谢。这种人不该听到这两个字……没有资格……为告诉姐姐收到你给东西，给姐姐写这封信。尽管姐姐早就知道，不过姐姐给和得到可能有所不同。多保重，姐姐，真希望姐姐过得幸福。如果有机会……如果可以话，会再给你写信，姐姐。

[1]全罗北道简称。

[2]忠清南道简称。