“这首歌，
以前
男朋友很喜欢唱。”
“哦，是这样啊。”
天十四小时，开着出租车遇到形形色色人，听着各种各样故事。都是擦肩而过人，很多对话都毫无意义，偶尔也会有些话留在记忆里。城市各个地方都有很多人，高高举手拦住出租车，留下酒醉之后美丽而扭曲话语当作车费。有时毫无头绪，荒诞不经；有时大放厥词，莫名其妙。这些话语如同闪闪发光硬币从口中流出。相比之下，无礼之人更多，然而有些话也打动
龙大心。龙大当然知道，出租车里司机和乘客都会说谎。前来接受培训人们，百分之三十在个月之内放弃，两个月后有半以上放弃，六个月之后，就只剩两个人。在这样公司里，连司机和司机之间也会说谎。越是地位卑微人，越是像气球似说大话。依赖气球底部浮力人们轻轻飘浮，看上去很是不安。出租车司机回忆乘客重要方式是路线，比如“从哪儿到哪儿”，就像修鞋匠和按摩师。这是认识和记忆人们职业感觉。去山也好，去蚕室也好，去踏十里也好，人们都尽情地胡说八道。奇怪是，尽管他们知道很快就会被揭穿，却还是不肯停止。自称安全企划部领导中年男人，看到前车急刹车，大吼“妈，停车”，然后大呼小叫要求记下车牌号。当然，龙大眼就能看出他不可能是安全企划部领导。自称某银行分行长男人令人生厌地说：“师傅，开出租车能养家糊口吗？”最后却说钱不够，让龙大留下账号。每天打十几个电话催还欠下车费，用两周多时间。女孩子们无礼也很常见，接过找回百元零钱，二话不说咣当关上车门。偶尔也有让他心生好奇乘客。前不久，有个男人从钟路去芦原。他喝醉酒，自言自语。妻子买来装满奇怪塑料陶瓷枕，说对身体好；睡觉时候沙沙作响；最近总是做乱七八糟梦；真搞不懂妻子为什
总是买这些东西回来。他不停地重
……”
明华充满期待地望着龙大。
“什？”
“是说，和……”
明华咽口唾沫。龙大终于鼓起勇气，说道：
“离开这儿。”
这不是明华想听到话，也不是龙大想说话。
龙大停止听录音，打开收音机。中国语听得厌倦。喜欢笑星主持节目正在播放老歌，崔浩燮《岁月流逝》。前车开走，龙大悄悄移到那个位置，想起很久以前从弘益大学去水色洞客人。
“师傅，能把音量放大点儿吗？”
那天，醉酒女乘客满脸不悦地自言自语。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
