刚到美国时在哥大图书馆门口拍照片,骤眼望去和现在并无区别,要细细察看,才能发现他走失魂魄。
回纽约后他就直住在法拉盛,房子在和150街交界处,那里其实已经到韩国人地方,两个街口外就闻到泡菜味,院子里堆满大白菜,像是中国北方冬天。有时候他会恍神,觉得自己已经回到北京。他艰难地找到个中国房东,林立成不想跟中国人住太近,却又不敢住太远,房子是栋townhouse三楼,他不想走前门和楼下住户遇上,就总爬防火梯上下,三年里他次也没有在这附近遇到过什人。林立成希望自己遇到人时候已经完全准备好,在法拉盛以外地方,他总是准备好。
窗外有棵高大椴树,春末开出满树小白花,花香有点像四川老家茉莉,林立成直没有回去过,他其实也不确定自己能不能回去,但经历类似人都说不行,他就懒得往返几次中国大使馆。他根本不想去曼哈顿,他也拿不准自己是不是那想回去。大使馆在42街尽头,正对着那艘航空母舰,林立成去年才知道它叫无畏号,也是前个女人告诉他,纽约中国女人好像知道切:百老汇音乐剧,大都会特展,42街苏格兰菜。有次早上做完爱,女人边穿内衣边说:“们今天下午去看无畏号好不好,那边上有家川菜馆很好吃,回锅肉是用蒜苗加青红椒炒,泡菜里有鲜菜头。”林立成漫不经心抽烟,又漫不经心嗯嗯啊啊几下,但最后还是在家看盗版电影,留在法拉盛吃晚饭,法拉盛有朵颐和川霸王,哪里回锅肉不是蒜苗加青红椒,哪里泡菜没有鲜菜头。女人没有说什,闷声吃完饭后就回家,没有继续住下去,林立成后来才想起来,不知道从什时候开始,她渐渐不再说话,好像每个女人到定时候,都不再说话。
其实也没有怎缺过女人。刚开始几年,从中国来学生广受欢迎,美国太平静,稍微有点起伏故事都成为春药。在哈佛当年访问学者,林立成有好几次机会,三十多岁犹太女人在他房间里谈阿伦特,谈完直不走,嘴唇嫣红,谈极权主义也像在号召接吻。林立成反复挣扎,终究是把她送下楼,楼梯逼仄陡窄,林立成走在后面,高高看见她右边乳房上浮动红痣,当然也有点后悔。但在那个时候,他觉得自己不能和别人样,“别人”到底是谁,他又有点糊涂。后来中国男人风头过,从东欧进来男人们开始讲柏林墙和七七宪章故事,他们个子更高,有实打
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。