碎屑从衣服上拍走，而当他再次坐或躺回去时，沙发就由深处发出
声叹息，伴随这声叹息呼到空气里
，是新出现旧海绵碎屑、旧布头碎屑，它们纷纷从老化
牛皮裂缝里跑出来，半化为团轻烟喷到空中，半则直接吸到他衣服、胡须和头发上面，随后，轻烟也落下来，在下落过程中常常受扇窗户光照，闪闪发亮，最后所有废料丝不少地全部附在他身上。
这幕，假如围绕
发生，肯定会像是受到捉弄拾荒人，可怜可笑。但廉价材料制造出戏剧化效果，竟然适合他，实际上，任何效果都会烘托他。金子成色不因它放在灰里而改变。经过冤枉长途跋涉后，站在那儿，第眼就发现，透过沙发填充物碎屑、他枝枝蔓蔓打结长发和满脸混乱胡须，看出来，他这个人美到种程度。
他是电影明星。
室友，自愿住在迷宫式公寓客厅破沙发上电影明星，他少年就成名。
上世纪末，全球四大影业巨头中家公司，追随怀旧片热潮拍摄部PerfectBlue。那流影片有共同特点：主要角色们总是向着过去方向追梦，也即追逐旧梦。在观众看来，他们现在生活得很好，理应朝向未来去夺取更有价值东西，可他们就愿意怀念过去，个小事件就能触发他们去弥补未完成愿望。这部影片内核也样。男主角为处理遗产问题回到阔别故乡，故乡在极北之地，到那里与别人谈些话和做些他意料中无聊事后，他想暂时摆脱惆怅，因此骑着雪地摩托离开村庄兜风。驶过相对平坦雪地，爬上山坡，经过山坡上林地。白杨树灰白树干上疮疤，像眼睛似颗颗接力盯住他看。松软雪被摩托车履带向后方及两边抛起，他浅浅分开层雪，直往前飞驰。迷人风光。深情音乐。过会儿，他在山上处视野良好地方停下，音乐戛然而止，当护目镜被抬到戴着雪帽额头上瞬间，男主角变回少年。从这里开始，电影展现段回忆。
室友扮演正是脱掉护目镜后少年时期男主角，他由于和成人演员长得相似而获得出镜机会，他们都有开阔额头和很宽眼睛，略有点鹰钩鼻，但形状秀美。成人演员本身极其帅气，常年登上全球最美名人榜，可少年演员此刻亮相，太使人享受，他比亮还亮，覆盖住前者光芒，观众对他目不转睛。直到少年短暂戏份结束，电影重回中年部分时，观众看着迷人主演，却对比美更美人念
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
