那是在凌晨，闻逝川通宵剪片子，付行云半夜醒来给他煮宵夜。他们住的地方条件很不好，地下一层整整一条走廊八个房间，共用一个走廊一个洗手间。凌晨到处都静悄悄的，付行云的宵夜刚煮好，关了火都还没来得及盛到碗里，闻逝川就完成了剪辑到厨房里从背后抱住他咬他的后脖子。
他们开始做，公共的厨房没有门，凌晨寂静的走廊，每一家的大门都紧闭，除了付行云压抑的呻吟就没有别的声音了。闻逝川伏在他身上，沉甸甸汗津津，沙哑着通宵后的声音，哄他：“叫出来。”
那天，闻逝川把他的几声呻吟用手机录了下来，将声音转换成声音波纹，纹在了右手手臂内侧。很长的一段时间里，付行云一见到那处纹身就脸红。
付行云闭着眼睛，放任自己沉湎在回忆里，当他浑身是汗地掀开被子大喘气的时候，他又在贤者时
发布会的效果还不错，起码舆论开始扭转过来一些了，付行云也不知道这到底是公关的结果还是大众回过神来了，毕竟在这件关于付行云家庭的陈年旧事里，他是个彻头彻尾的受害者。
有时候就是这么奇怪，人们倾向于体谅弱者。
章庭向付行云道歉了，恳切地请求付行云原谅她那天鲁莽的提问，并且邀请付行云再进行下一次直播采访，内容就是关于他在发布会说的事儿。
付行云没答应，但也没说死，只说自己最近的状态不好，之后再说。
倒也不是因为他恨上了章庭，他没有。娱乐圈里谁也不是慈善家，无利不起早，他从直播间匆匆离开的视频点击率涨得飞起，某种程度上来说甚至算是双赢。
做人嘛，只要你不把自己的痛处当回事，那就不再是痛处了，只是付行云目前还做不到，父母的事是一件，他对闻逝川的余情未了也是一件。
是的，当他回到了家里，坐在沙发上发呆，却开始无意识地搓起自己嘴唇的时候，他就恍然大悟了，他对闻逝川确实余情未了。他回到卧室，将被蹬到了地上的那床被子又捞回来，裹在身上，裹住脑袋，时隔多天，他试图嗅闻出闻逝川的味道。
付行云喜欢裸睡，他把居家服全部脱了，扔到一边，用**的皮肤去摩挲触感良好的被面，他的嘴唇还在发烫，贴在微凉的手背上，很快手背也热起来了。
被子拱起一个小山包，窸窸窣窣。
付行云在回忆，他回忆的是他和闻逝川的一次，他最满意的一次，也是这几年里他回忆得最多的一次。回忆的次数太多了，导致里头的好些细节都有点亦真亦假，不知道是真的发生过，还是付行云自己在回忆中补上去的。
