T、就是其他同样“英年早逝”
朋友。祖父母那
辈穿着乳白色或棕色西装出席，头上还戴着搭配得宜毡帽。T亲兄弟大C坐在最前排，身穿亮眼蓝色T恤，头上绑着同色系头巾、脸上挂着副太阳眼镜。叔叔林克现身时，耳朵上夹
根抽到半香烟，身材壮硕他缓缓走在灵堂通道上，他太太则把脸靠在他背上啜泣。阿琳在后排找个位子坐下，她对自己在家族中地位有自知之明。
T遗体身穿黑色长袖T恤，头戴全新奥克兰突袭者队球帽，看起来颇为安详；他差点就满四十岁。低头俯视T，是打着圆鼓鼓温莎结领带牧师。“怎
每次来到这里，看到都是跟岁数差不多人躺在棺材里，年纪轻轻就离开们，”他边说边摇头。下秒他开始爆发，尖锐口吻中冒着看不见火光。
“们之间爱到哪儿去？们对人关怀到哪里去？……除自己，还有谁能帮助们，们能靠只有自己！”
“继续讲！”
“说得对！”
“那是宝贝啊！”
仪式结束之后，阿琳在外头加入叔叔林克和其他几个人谈话。有人递罐老英国牌麦芽酒（OldeEnglishmaltliquor）给她，她在雪地上倒琥珀色圈，算是敬T杯。葬礼后家宴办在第十三街跟维列特街口，威斯康星非裔美国女性中心（WisconsinAfricanAmericanWomen’sCenter）地下室里，吃是炸鸡配面包、青菜，还有起司通心粉。整顿饭吃下来，亲戚们对阿琳非常欢迎，又抱又亲。她有种被家人簇拥感觉。这些人不会收留你，也不会借你暖气费，但他们懂得如何把场葬礼办得热热闹闹。
隔天，没有电话声响起，于是阿琳继续操持家务，希望把这里打理得更像个家。她给孩子们注册新学校，把东西从仓储领出来，又在家中墙壁上挂相片。个好心邻居送张沙发给她。先前，阿琳在第十三街老公寓总是团乱，因为扫也是白扫：窗户裂、地毯破、浴室中零部件能坏也都坏。但帕纳父亲把屋况维持得很好，只要阿琳也加把劲，这地方绝对有家样子。阿琳确实也这做。她在洗碗槽上方贴张小字条给乔里：“自己碗自己洗，没洗话咱们走着瞧。”而在料理台上她摆个蜡烛给逆境中守护神圣犹达。看到阿琳公寓，人们常会说，“你房子真美。”甚至有人想当她室友。对于这种要求，阿琳总会
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
