“哈！”米特斯夫人哈完这声便走出去，准备推着装杂货
小推车，开始捡破烂
天。对米特斯夫人来说，联邦救济金才是生活主要来源，平时捡废瓶子换到钱则会拿去给她已经成年但有精神障碍女儿买些零食。若是哪天“大丰收”，那她就会带女儿去“查克芝士”（ChuckE.Cheese’s）开心下，打打牙祭。
连尼笑
笑，重新处理起各种文件，只有当门再被推开时他才会抬起头。即便在别处说话没人理人，连尼也会好好
都覆盖着斑斑油污。如果是夏天，空调压缩机会在底下深红薄地毯上滴出块巨大水痕。到冬天，台运作中小型电暖器会在塑料桶上发出嗡嗡声响。几年前，连尼给办公室添置不少装饰品：墙上鹿角，帕布斯特蓝带啤酒纪念铭牌，还有张雉鸡展翅海报。
“嗨。”连尼边在办公桌前坐下，边跟苏西打招呼。
苏西·邓恩（SusieDunn）跟平常样站着分拣邮件，将它们分门别类放到办公室另面墙上信箱里。但与其说她是把信“放进”信箱，不如说是把信“硬塞进”信箱，又快又用力。这是她风格。说到风格，苏西抽烟时会将手紧贴住唇，把香烟整支吸进嘴里。她习惯是说话时要同时扫地、刷东西、或重排院子里家具，否则她会像哑巴样说不出话来。那感觉就好像她是只玩具陀螺，如果不想倒下，只能转个不停。苏西先生喜欢称呼她为“拖车营女王”，其他人则叫她“办公室苏西”（OfficeSusie），加上“办公室”三个字是因为拖车营里还有另外位“海洛因苏西”（HeroinSusie），这样就不会搞混。
“失业救济金支票来，”苏西对着封信自言自语，“现在你是不是要交点租金啊？……你主人她要是再不缴房租，就要待不下去。她可以搬回南部，要不然旧城区贫民窟也可以。”
此时办公室门开，走进来是赤着脚米特斯夫人（Mrs.Mytes）。七十岁她是位硬朗女性，有头浓密白发、满脸交错皱纹，牙齿颗不剩。
“嘿，奶奶。”连尼笑着说。他跟园区里所有人都觉得米特斯夫人是个疯子。
“你猜
今天干啥？把张账单扔进垃圾桶！”米特斯夫人脸皱成团，她斜着眼朝连尼方向看过去，吼叫着把这句话说完。
“是吗？”连尼看着她回答。
“才没那
傻！”
“哦，好啊，这边有些账单要给你，你可以先缴。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
