今年作为演讲者参加了知乎组织的第三次盐Club线下聚会。
第一年正好错过了，第二年在大铁罐子里擦着汗高兴地给别人鼓掌。今年作为演讲者，提前40多天就开始准备。负责演讲环节的李璨认真负责，一点点跟我核对主题、讲稿、与会的细节等等。确保我们双方一切都心中有数。到达场地以后有专人带我进场、化妆等等。彩排环节确认音响灯光和设备的使用。
我是头一天就要到场彩排，在那一天看到的场地还到处是正在切割的kt板、喷绘、正在搭建的架子，还没有拉好的音像器材，棚区。主持人程瀚在台上练歌，演讲者在过自己的稿子。工人们搬着东西走来走去，工作人员堵着一只耳朵，头顶在墙角喊着电话。
直到第二天，我看到一切都准备就绪，空气里已经没有尘土味，地板干净，温度适宜。知友们面带笑容地游荡着。主舞台的演讲有条不紊，准时准点地正在进行。我心里好感动。我看得到这活动的巨大进步。其实我只是一个用户而已，但不知道为什么，总觉得知乎的事儿就是我的事儿。知乎发展得好，活动一年比一年好，一年比一年漂亮有影响，我打心眼儿里高兴。能在知乎的演讲台上演讲，我特别乐意，特别荣幸。
我提前几个小时到的，离演讲还有两小时时就去化妆了，演讲前10分钟最后调试挂麦。彩排那天已经见识了极亮睁不开眼睛的灯光，但还没有见识到当天那么多观众。
这里我想顺便说一下一件往事：在这场演讲之前，我有过一次要面对很多人的活动，是一个演出，我上台唱歌。那是2013年了。上台前我发觉自己非常紧张，想到在台上就会脑子一片空白。但是在那之前其实我经常演出，也曾售票演出过。所以我想，紧张没关系，上台就会镇定下来。结果，我一上台，真的一句歌词都不记得了。台下的观众原本很热情地鼓着掌，直到我发着抖无望地望向搭档，小声哼哼完这首曲目。观众鼓掌的手默默停了下来，然后开始交头接耳、玩手机等等。
那件事情以后，我发誓我再也不上台了。
去年的读者见面会我做了五场，都请了非常给力的嘉宾，其中包括李松蔚、张伟（世相君）、陈海贤（动机在杭州）、作家安东、东方航空主编胡桃、广州逵园的老板云子威，还有其他几位好朋友。都是哪怕我说不出话，他们也能独自说完整场的人。同时，活动开始前我先喝上一大杯酒把自己喝晕。
这次是那次灾难性演出后的第一次大型的演讲（演出），也是我患上抑郁症以来的第二次。我假设了
