“就是校长。”妈妈回答道。
“图什曼先生？”我重复问。
“我就知道，对吧？”爸爸一边回答，一边从后视镜里看着我笑，“你相信有这种名字吗，奥吉？我的意思是，究竟谁会愿意取名叫图什曼先生呢？”
我笑了，尽管我不想让他们看到我的笑容。爸爸是这个世界上可以让我开怀大笑的人之一，无论我情绪多么低落，他总有办法。爸爸总是让
“我不想去上学。”我抱着手臂回答。
“这对你有好处，奥吉。”妈妈说。
“也许明年我会去。”我看着窗外回答。
“今年更好，奥吉，”妈妈说，“你知道为什么吗？因为你要上五年级，那是初中的第一年——对每个人而言都是。这样你就不会是唯一的新生了。”
“可长成我这样的孩子只有我一个。”我说。
“事后我才想到，”妈妈叹道，“是的，我应该早点告诉你的。”
“那一次到家里来的女士跟这件事有关系吗？”我说，“给我做测试的那个？”
“是，的确是。”妈妈看起来有点内疚。
“你说那是个智力测验。”我说。
“我知道，那是一个善意的谎言，”她回答道，“那是你入学时需要进行的测验。对了，你完成得非常出色。”
“我不是说这对你不是一个巨大的挑战，因为你知道它远远超过了挑战，”她回答道，“但上学对你有好处，奥吉。你会交很多朋友。你也能学到很多从我这里永远学不到的东西。”她又从座位上转过身来，看着我。“我们参观时，你知道在他们的科学实验室里有什么吗？一只刚刚从鸡蛋里孵出来的小鸡。它是那么可爱！实际上，它让我想起你还是个婴儿的时候……你那双棕色的大眼睛……”
平常我很爱听他们谈论我还是个婴儿时候的事。有时候，我都想蜷缩成一个小小的圆球，任他们抱着我，从头到脚亲个遍。我怀念儿时，那时候什么都不知道。但我现在没那个心情。
“我不想去。”我说。
“这样好不好，在你做决定之前至少见一下图什曼先生？”妈妈问。
“图什曼先生[4]？”我说。
“原来你骗了我。”我说。
“一个善意的谎言，但还是谎言，对不起。”她一边说着，一边试着朝我微笑，但见我没有好脸色，便转身坐好，面朝前方。
“什么叫待宰的羔羊？”我问。
妈妈叹了一口气，冲爸爸使了个“眼色”。
“我不该那么说，”爸爸从后视镜里看着我说，“不是那样的。亲爱的，妈妈和我都爱你，我们想尽全力来保护你。只是有时候，我们做事的方式有所不同。”
