前面有一辆黄色的菲亚特-辛奎琴托（FiatCinquecento）在飞快地跑着。那是一九l*s年的款式，如果是人的话，那么已经是领退休金的年龄了，然而最近的老人可不能小觑。脚踩着过去那令人怀念的双离合器，我驾驶的也是一辆辛奎琴托，是一九七二年的款式，这两辆车在高速上不管怎么使劲儿踩油门，时速最高也是八十公里，所以不用担心超速。这两辆车的车主，是福冈的养老院“寄合”（YORIAI）的工作人员村濑孝生先生和久野寿枝女士。还有一位，可以说是养老院的主人，下村惠美子女士，她竟然买了性能更高的菲亚特-阿巴斯（FiatAbarth），正等着提车呢。所谓“寄合”养老院，说得复杂一点儿是一个小规模多功能型地区共生护理之家，但亲自参观后可以发现，这里基本上是患有老年痴呆的老人们和工作人员一起生活的一个家，日子普通而又快乐。其实，为长远计，我也在这里预约了一间房，好像暂时是一个日式房间。
我和儿子贤作组成表演组合，出席了昨天和前天由“寄合”养老院主办的朗读与歌唱公益音乐会。观众席前排的一个老太太，一直喋喋不休地说着，偶尔还发火：“烦死了！在吵什么呢！”这不仅没有妨碍演出，反而舒缓了现场的气氛，真是不可思议。在这些时候，以下村女士为首的工作人员也没有责骂制止她，只是温柔地抚摸着老奶奶的背和白发。看到这些情景，我突然不再害怕老年痴呆了，而且还说服自己相信不管活到多少岁，人生都有可以享受的生之欢愉。工作人员如此热衷于老旧汽车，可能也是因为这与同老人每天一起生活的乐趣有异曲同工之妙吧。
我们冒雨驶下汤布院立交桥，吃了萝卜泥荞麦面，与关东不同，这里的荞麦面口味比较清淡。我们走山路到达奥满愿寺温泉的一家叫“藤本”的旅馆。呈现在我们眼前的是广阔的田野，对面是风中摇曳的树林，心境仿佛是来到了巴厘岛一样舒畅。当我还在想我们为什么会因为几点吃晚饭而发生争执的时候，我们决定先去悠闲地泡个温泉。可能是因为从小是独生子吧，我不习惯同别人一起洗澡。但是眼前的一行人［一行五人中还有一位是须贺川特别养老院“施恩园”（SHION）的武田和典先生，他原来是个嬉皮士］，不知为何没有让我感觉到不适。穿上没怎么穿惯的浴衣，我们三个男的跳进临河的露天浴池里。我头枕着岩石，悠闲地躺着，清楚地感觉到泉水与自己身体的界限消失了。
晚饭我们吃了马肉刺身
