我说完了这些话之后，整个屋里陷入一片沉默，我只听得见迟疑不决的呼吸声。
“村上先生——”稻田富子的口气相当为难，简直像是接到了挖掘他人坟墓的命令，“听了你的
“我是村上和久，村上秀子的儿子。”我说。
“哎呀，你就是当年那孩子？”稻田富子说，“今天很冷吧？来，快进来。”
“打扰了。”负责联络的由香里说，“谢谢你今天百忙中抽时间与我们见面。”
“小事一桩，别这么说。”
我在由香里的协助下走进了温暖的屋子，耳中听见了木柴燃烧的毕剥声。
北海道
一下出租车，锐如刀割的寒风便迎面扑来。不仅是裸露在外的脸部，就连靠近外套领口的咽喉部位也感到削肉刺骨之痛。虽然已入四月，北海道却与严冬无异。
我抓着由香里的右手肘，一边用导盲杖探路，一边走在因融雪而泥泞湿滑的路上。若不注意保持重心平衡，随时可能会摔一大跤，甚至将女儿也扯倒。
就在我将导盲杖挥向右侧的时候，前端碰触到了柔软的物体，而且还将那物体的外层削了一片下来，多半是被人推到路旁的积雪吧。
但愿我心中的不解之谜，能像积雪一样冰解冻释——
“今天前来叨扰，是想询问关于我哥哥的事。”我一时不知该如何开口，烦恼了片刻后说道，“是这样的，我哥哥成了遗华日侨，在二十七年前才回归祖国，但我怀疑那个人并非我真正的哥哥。”
“——这种事情你来问我，我怎么会知道。”
“我明白这有点强人所难，只是——听说你跟我母亲是在同一时期到东北的，或许你还记得一些关于我哥哥的事。”
接着，我将整件事的始末告诉了稻田富子——哥哥拒绝到医院接受器官移植适合度检查，我开始怀疑他跟我没有血缘关系；在调查的过程中，我遭遇了种种阻碍，将心中的疑窦告知母亲，却换来“都已经这么多年了，绝对不能去挖你哥哥的底细”——
“或许这代表我的母亲早已知道哥哥是个假货。她明知道这一点，却还是将他当成自己的孩子，协助他取得了永久居留权。母亲为何要这么做，我实在想不透。‘哥哥’到底是什么来历？母亲临死之前，心中到底藏了什么秘密？”
“到了，爸爸。”
我听见由香里踏着积雪走上前去，按下了门铃。大约等了一分钟后，传来了开门声。
“请问你是稻田富子女士吗？”由香里问道。
“对，稻田是我的旧姓。”
老妇人的声音让人联想到年轮层层交叠的老树，与上次对谈的“稻田富子”可说是有着天壤之别。
