“你——”我勉强挤出了沙哑的声音，“你是——我哥哥？”
这句话连我也不禁觉得可笑，竟然问了这么愚蠢的问题，却没有提及关键。
“我的哥哥住在岩手县的老家，如果你只是想恶作剧的话——”我接着说道。
“住在岩手县的那个人是假货，我才是真正的村上龙彦。”
我为了证明住在岩手县的哥哥是假货而四处奔走，这两天才印证了自己的怀疑，没想到此时接到自称是真正的哥哥的男人打来的电话，我反而开始为岩手县的哥哥说话。这样的矛盾，只能用滑稽来形容。或许最大的原因在于我无法相信这个突然打电话来的男人吧。
我将“液体探针”装在杯口，倒入烧酒，液面碰触到探针的瞬间，仪器发出了“哔哔”声响。接着我摸到三角盒子，打开盒盖，取出两颗镇静剂，就在我打算配着烧酒将药吞下的时候，手机响起。
“喂？”我接了起来，对方却没有发出声音。知道这个手机号码的人，只有女儿及其他寥寥几人。“喂？请问你是哪一位？”
我正感到狐疑之际，手机另一头传来了带着中国腔的日语。
“请问——你是村上和久吗？”
“对，你是谁？”
“那家伙抢走了我的人生——因为他的关系，我没办法以遗华日侨的身份回归祖国。我迫不得已，只好在一个月前躲进了货柜船的货柜里，以偷渡的方式来到日本。那个假货已利用我的身份取得永久居留权，我除了偷渡之外没有其他选择。”
货柜，偷渡——这两个字眼刺激了我的记忆。前阵子我确实通过收音机广播听到了这个新闻。一大群偷渡客因货柜通气孔遭封住而死亡，只有两个人存活，其中一个人逃了，另一个人遭到逮捕，目前还在住院观察。
“我看过这个新闻。你就是那个逃亡的偷渡客？”
“对，我躲在尸体堆里，趁警察及入管局人员不注意时逃走了。据说在日本战败后，有些遗孤为了避免被苏联兵杀害，故意躲藏在同胞的尸体堆中。这次我用了相同的法子。”
我听着对方的声音，内心竟涌起一阵怀念。从前我一定听过这个声音——这是能够带给我安心感的
对方迟疑不答，对话再度中断，我只听见了拿不定主意的细微呼吸声。
“我要挂电话了。”我说。
“等等——我是村上龙彦，是你的哥哥。”
我顿时瞠目结舌，一句话都说不出口，原本想要说的话都哽在喉咙，张大了的嘴只冒出嘶嘶气声。心脏宛如遭狂牛踢了一脚，在肋骨内侧剧烈弹跳，握着手机的手掌一瞬间已汗水涔涔。
哥哥？这个人说他是哥哥？
