牛比赛上目睹
头牛顶死
匹马，走出赛场后她坚持认为斗牛士十分令人作呕。回到巴黎，帕克把这些经历告诉海明威，对于后者来说，帕克
言论近乎亵渎神明。这首诗接下来40行描绘那些被帕克路上嗤之以鼻神圣场面，它含蓄地指出，帕克心态高人等，缺少观察天分，所以只能做名二流作家。
是什
促使海明威写下这首不留情面诗？不得而知。不过，尽人皆知是，海明威丝毫不会同情个被销蚀、被宠坏城里人，不会把他们抑郁、自残当回事。但这首诗仍然令唐纳德·斯图尔特十分意外，他后来回忆，这首诗“居心叵测，既不公平，也不好笑”。他想不明白，海明威为什要攻击帕克。在当今在世作家中，几乎没有人未曾领受过帕克犀利评论，但海明威就是例外之。斯图尔特当场谴责海明威。[11]
“其他人都没有站出来，”斯图尔特回忆道，“（阿奇·迈克利什）或者其他人都没有。
素来被认为是个和善人，是所有人‘唐叔叔’，但是那回让他滚蛋——当然别人是不敢那样对待海明威。”[12]说出这样话后，唐纳德有点儿难堪，他等着海明威回嘴。
出乎意料是，海明威从容接受他指责，实际上“连哼都没哼声”，斯图尔特说，“想这件事要被载入史册”。
无论海明威反应如何，在斯图尔特看来，这件事结束他和海明威友谊。不是说他们对彼此态度不友好；正如斯图尔特所解释那样，“严格意义上说们直是朋友，但在那件事之后，关系就不像从前那样”。他不能容忍这首诗。它揭示海明威个性中“卑鄙特质”，在斯图尔特看来，海明威“就像那种能把你引诱过去然后炸死你陷阱”。
据斯图尔特所知，这首诗从没有传到帕克耳中，直到她死后才公之于世。被蒙在鼓里帕克始终怀着不羁热情为海明威作品写评论，将它们发表在《纽约客》上，并称他为她最喜爱作家之。[13]
海明威是多摩咖啡馆中人们津津乐道话题之。他疏远哈德莉，而宝琳又突然离开巴黎，他热心观众们下子吊起好奇心。如今形单影只哈德莉去丁香园咖啡馆消磨上午，被认识她人淹没，他们“好奇得要死”[14]，想知道整件事真相。但是在10月底，大西洋彼岸发生件事彻底转移人们注意力。
1926年10月22日，查尔斯·斯克里布纳父子出版公司发行5090本《太阳照常
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
