们因他离去感到巨大悲痛,也为他盖世才华就此中断而痛惜不已,但最重要是,他无畏人生和面对死亡勇敢令们无比骄傲……们会尽快积蓄力气,以他习惯方式来赞颂他生。”
彼得·辛斯这时候已经是名摄影师,他曾为莫库里个人专辑拍摄过封面照片。由于不知道弗雷迪得其实是艾滋病,在他去世当晚,辛斯还想着要给主唱写张开玩笑贺卡(“赶紧,快好起来啊,老混蛋……你懂”)。他最后次见到莫库里是在皇后乐队二十周年庆祝派对上。“弗雷迪身体里住着两个人,”他说,“你可以跟他走得非常近,但他从来不让自己感情外露。替他打工时候,别人会背地里跟说,‘噢,他真很开心有你在,他出去巡演定会带着你。’但他绝对不会当面跟这说。他这走,觉得人生有大块突然没。”
那些在莫库里还是弗雷德·保萨拉时候就认识他人,对他们来说,又另有番感悟。“总是会有那种想法,”位以前好友说,“应不应该打电话给他?是不是可以试着保持联系?但是现实摆在眼前,他生活和们生活是如此不同。不想成为攀附名流人。有时在电视上看到他,也会想,他是否还是多年前认识那个人。”
某次接受媒体采访时,莫库里嘴里例行地跑着火车,说死后“要和所有宝藏起埋葬,就像图坦卡门法老样”。私底下,莫库里告诉朋友们,他想被火化。虽然已经将琐罗亚斯德教信仰、出生时名字和许多过去抛在脑后,但这件事他却遵循着帕西人传统和父母意愿。遗体告别仪式尽可能快地安排在11月27日星期三上午10点,在西伦敦肯萨尔格林火葬场举行。
葬礼前天,《每日镜报》头版刊登戴夫·克拉克讲述,标题是《弗雷迪:临终时刻》。文章配图是克拉克出现在花园小舍门口,被悲痛歌迷们献上花束包围。故事称——有人说并非实情——莫库里卧室里放置着氧气帐,并且24小时有护士陪伴以减轻他痛苦。克拉克故事之外,玛丽·奥斯汀又有另个版本,《镜报》称奥斯汀“自视为弗雷迪之妻”。玛丽透露弗雷迪在最后几个小时里身体状况迅速衰退:“他甚至已经不能说话,很快连看也看不见……”她还说,是她把莫库里去世消息告知他父母。这两个故事中某些内容让有些人愤懑,特别是吉姆·哈顿。然而,随之而来还有更多不合和矛盾。
莫库里私人生活本就十
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。