长电线从房间里延伸出来,穿过院子接到录音室里。
瓦伊河谷宁静生活让皇后乐队在动荡职业生涯中得到丝喘息。随着他们与三叉戟合同终止,杰克·内尔森离开,又次美国巡演被取消。“打击异常沉重。”罗杰·泰勒承认说。那个夏天,新经理约翰·里德简单地交代皇后乐队说:“业务事情由来操心;你们尽力发挥把专辑做到最好就行。”
皇后乐队即将在洛克菲尔德开始工作之际,罗伊·托马斯·贝克也给三叉戟打通私人电话:“告诉他们,不想再替他们打工……想那是唯次接到他们回电。”1982年他说。贝克自己也和约翰·里德公司签约。没有商业上扯皮分散他精力,他可以更专注于手头工作。
早在五年多前,在弗雷迪和克里斯·史密斯起在伊林学院晃荡时半成品里,《波西米亚狂想曲》就有萌芽;那首史密斯记忆中有着歌词“妈妈,刚刚杀个人”歌曲,被弗雷迪命名为《牛仔之歌》。1975年初,罗伊·托马斯·贝克去弗雷迪公寓时,第次听到这首歌。两人本来打算去吃晚饭,但莫库里坚持要给他弹点“最近直在做东西”。“于是他坐在钢琴前,弹奏第部分,说:‘这段是和弦。’接着是过渡间奏,听起来感觉后面会是首舒缓歌。他又弹些,然后突然停住,说:‘这里进入歌剧部分。’们俩都笑出声来。”
作为迪卡唱片公司录音室出来人,贝克曾协助德·奥利·卡尔特歌剧团[5]录制音乐,这是个以吉尔伯特和沙利文轻歌剧演出而闻名合唱团。在录制《波西米亚狂想曲》时,这段经验正好可以用上。“皇后乐队想非常多主意,”他说,“而工作就是把这些想法组织起来,让它们得以实现。”他还多个信条:“创新不是难题而是挑战。绝不会说:‘那是不可能。’”
贝克这种决不放弃态度简直是天赐之福。这时候,皇后乐队工作模式已经建立,每个乐队成员都会先单独写歌,然后把这些歌曲想法抛出来给其他几位,由他们建议、改进,甚至拒绝。罗杰·泰勒说,写歌过程可能会“很孤独”。在录制《歌剧院之夜》期间,这种模式不足变得越发明显。某些时候,乐队成员会两两分开工作,有时甚至在不同录音室工作。“有种集体感缺失感觉,”1975年梅告诉《流行音乐周刊》,“能指出来这张专辑中哪些地方由于们没全体同时聚集在处,而作者个人责任
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。