是个英雄,因为运输炸药可是件危险工作。他在战后所干营生只是和平带来后果。英国人身上有种令人感到熟悉假谦和,时而表现为荒唐欲言又止,时而又像个不谙世事专家那般满口陈词滥调,但这些都有点像那些精心绘就西洋景画片,隐藏起真相,关起通向他们真实自大门。为这样假面所掩盖,在某种程度上堪称是任何个欧洲国家中最出色戏剧表演。这样人除秘密特工外,还包括老大妈们,半瓶醋小说家们,曾在欧洲当过间谍上流社会女装裁缝,在泰晤士河上设计和建造假桥人,正是那些假桥迷惑德国轰炸机,没有让他们沿着河流直抵伦敦心脏;还有成为毒药专家化学家们,东海岸乡村佃农,他们手上拿着德国同情者们名单,旦德国入侵成为现实,这些同情者就会被杀掉;还有来自伦敦西部克佑区鸟类学家和养蜂人,还有那些对黎凡特地区非常熟悉并通晓五六门语言、辈子打光棍儿人——后来发现阿瑟·麦卡什就是这些人中个,他大半辈子都在继续为机构效力。所有这些人都对他们所扮演角色缄口不言,即便战争已经结束,而且在多年以后,只在讣告中得到个毫不张扬评价,称他们“为外交部做出出色服务”。
在镖手驾驶着笨重、装着硝酸甘油卡车上路时,天地之间几乎总是湿漉漉、黑漆漆。他驾车驶过带防空洞花园,左手放在离合器上,在黑暗中变换着挡位,把威力如同颗导弹卡车开向伦敦市区某家仓库。时间是凌晨两点,地图就在他脑子里,所以他才能在夜色中开出快得离谱速度来。
整个下午都和这些档案材料待在起,解卡车牌子,每趟行程所运载硝化甘油重量,某些街道在夜里是如何用调暗蓝灯小心照亮突然转弯。在镖手大半生中,其职业生涯都是带着伪装、不为他人所知晓。在皮姆利科打黑拳,运输赛狗,走私货物,莫不如是。但在他战时生涯中他是受到监控和彻底解。在下泰晤士街他需要签到,让别人把他脸跟照片比对确认,完事后还要签出。每天晚上旅程都有记录。在他生命中,他第次也是唯次被“登记在册”。别忘,对自己没有出现在记录各种赛狗罪犯百科全书式手册上,他可是感到无比自豪。个晚上从兵工厂出发要跑三个来回,而当时伦敦东区大部分都已陷入熟睡,根本不知道在夜晚道路上发生着怎样事情,具有何等危险。但总是有记录
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。