炉具、发电机和汽油罐解决生活问题，没怎
关注新闻。
但当电视信号恢复后，就再也不可能不知道发生
什事情。小野看着电视，上面重复播放着核反应堆爆炸浓烟滚滚
画面，还有手机拍下黑色巨浪吞噬港口、房屋、购物中心、汽车和人情景。电视里出现都是他熟悉地方，渔村和海滩就在山那边，只有
个小时车程。这些地方被摧毁景象，让小野产生种木然超离感觉，这种情况下常常会出现这种感觉，连那些在灾难中流离失所、失去家人人，都会有这种感觉。
“
生活已经恢复正常，”他告诉，“有汽油，也有发电机，认识人没有遇难或受伤。自己并没有看到海啸，没有亲眼看到，所以会觉得自己像在做梦样。”
海啸过去10天后，小野和妻子以及寡居母亲起开车去到山那边，想亲眼看看发生什。
他们早就精神抖擞地出发，中途停车买些东西，在午饭时间赶到海边。沿途所见大多还是熟悉景象：棕黄色稻田，铺着瓦片木屋聚集起个个村庄，宽阔桥梁，缓缓流水。可是当他们沿山而上时，就开始遇到越来越多应急车辆，不仅有警车和救火车，还有自卫队绿色卡车。沿着山路开下海岸，他们好心情也开始消失不见。突然，还没来得及弄清到哪里，他们就开进海啸灾区。
没有预兆，没有缓冲。海啸就这全力涌来，鼓作气攀升至最高点。在它之上，别无他物，在它之下，万物色变。
就是在讲到目睹海啸灾区那刻，小野叙述中掺杂着羞愧之情，他开始不太愿意描述他具体做些什或是去哪里。“看到碎石，看到海，”他还是继续说，“看到被海啸摧毁建筑。不仅看到这些东西本身，还感受到那种气氛。那是经常去地方，看到它变成这样很震惊。到处都是警察和士兵。切都很难描述，感觉很危险。第反应是这太可怕。然后又想：‘这是真吗？’”
当天晚上，小野与妻子和母亲像平常样坐在起吃晚餐。他记得自己喝两小罐啤酒。晚饭后，他不由自主地开始用手机给朋友打电话。“电话接通后，只是说‘嘿，你好吗？’——就类似这样话，”他对说，“并没有什想说。不知道为什要这做，但开始感到非常寂寞。”
第二天早晨醒来时，他妻子已经出门。小野没有什特别事要做，就在家闲天。他母亲则急匆匆地走进走出，不知为何看上去像是在生气，甚至
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
