时，你忘掉起程
日期后，那
通知就没意义
，死亡也许就不再给你寄达新函书，而后也许它就会亲自登门。
在死亡登门到你面前时，你不要慌乱，不要急促，不要不知所措或对死亡呵斥或怒骂，就像怒骂
个不受你欢迎客人或敌人。它来，你就把它请到屋子里，请到桌子边，请到床头前，以礼相待，平暖相处，聊天喝茶，静气而开心；也或许，你们谈着谈着，聊着聊着，来邀你、请你，或挟持你从此地到彼地迅速上路死亡，也会忘它使命和起程日期。
这样，你就高寿，从死亡手里或者口袋里，要回或说让它奉赠你几天、几月、几年甚或十几年或者几十年生命和美好。
从
大伯生命历程和他最后生命十年里，不能定断他明白与死亡相处秘诀和密码，但他却有意无意地证实这点：正是他与死亡平和相处，才使他总是多病而无恙。可也正是他只是有意无意模模糊糊这点，而不是明牢记这点，才使他在八十二岁时，因为忘记死亡存在，忘记死亡始终与他如影随形，朝夕相伴，只是因着他们相处得过久，并过度相熟时，大伯忽略死亡在他身边存在和跟随，而最终导致死亡在凡尘滞步惊醒，死亡便在怔之后，灵醒它使命和归期，下子就把大伯带走。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
