失,个冬日又个冬日地,被他刨碎重又归新组合着。每天清晨,往山坡上去时,父亲瘦高身影显得挺拔而有力,到日落西山,那身影就弯曲许多。已经清晰无误地觉察出,初上山时,父亲腰骨,就是们通常说笔直腰杆儿,可镢镢地刨着,到午时,那腰杆儿便像棵笔直树上挂袋沉重物件,树干还是立着,却明显有弯样。待在那山上吃过带去午饭,那树也就卸吊着物件,又重新努力着撑直起来。然而到日过平南,那棵树也就又彻底弯下,如挂两袋、三袋更为沉重物体,仿佛再也不会直般。尽管这样,父亲还是下下有力地把镢头举在半空,用力地下下让镢头,bao露在那块料礓地里,直到日头最终沉将下去时。
说:“爹,日头落。”
爹把镢头举将起来,看着西边,却又问道:“落吗?”
说:“你看——落呢。”
每次这样说完,父亲似乎不相信日头会真落山,他要首先看会儿,再把目光盯着西边看上许久,待认定日头确是落,黄昏确是来,才最后把镢头狠命地往地上刨下,总结样地,翻起大块硬土之后,才会最终把镢头丢下,将双手拤在腰上向后用力仰仰,让弯久累腰响出特别舒耳几下嘎巴嘎巴声音,再半旋身子,找块高凸出地面虚土或坷垃,仰躺上去,面向天空,让那虚土或坷垃正顶着他腰骨,很随意、很舒展地把土地当作床铺,边均匀地呼吸,边用手抓着那湿漉漉碎土,将它们在手里捏成团儿,再揉成碎末,这样反复几下,再起身看看他翻过土地,迈着匀称脚步,东西走走,南北行行,丈量番,在心里默算阵,又用根小棍,在地上笔算几下,父亲那满是红土脸上,就有许多浅色粲然笑容。
问:“有多少地?”
父亲说:“种豆子够咱们家吃半年豆面,种红薯得再挖个窑洞。”
然后,就挑起担拣出来料礓石,下山回家去。那料礓石虽然不似鹅卵石那坚硬沉重,可毕竟也是石头,挑起时父亲是拄着镢柄才站起来。然他在下山路上,至多也就歇上息两息,就坚持着到家里。路上你能看见他汗粒粒落在地上,把尘土砸漫出豆荚窝似小坑,像落在日头地里几滴很快就又将被晒干雨滴样。跟在父亲身后,扛着他用天镢头,觉得沉重得似乎能把压趴在地上,很想把那柄镢头扔在脚地,可因为离父亲越来越远,竟还能清楚地听见他在那担
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。