敦。想象下,你走进自己村里个破破烂烂报刊店,随意翻阅《面孔》杂志和《i-D》杂志(23),然后观看第四频道(24),而这些杂志、电视内容全都是关于伦敦,似乎所有媒体都在向全国发送个信号:离开你那糟透小村庄,来到这个美妙媒体天堂吧,你生活将会夜夜笙歌,美妙绝伦。
们坐在他跟他伴侣起开家画廊后面,这家画廊名叫“酒店”,位于白教堂(25)附近。他们最开始是在自己家里开画廊,后来把画廊迁移到贝思纳尔格林公寓楼下店面;再后来,他们就搬到这里。画廊在举办展览,现在正好是中场休息时,他时不时把长头发从眼睛旁边拨开,环顾新漆好墙面。
故乡村庄从20世纪80年代就开始慢慢消逝。不想把话说得太满,但村子确实是从个人们曾经认认真真地清扫门阶、平时不用锁门地方,变成个失业率高达75%、房价跌得将近文不值村子。记得祖父在很小时候,曾把带到个矿井,对说,如果不努力学习,长大就只能去挖矿。没有什事比下矿更可怕。可就在20世纪80年代,这切都结束。猜,跟背景相似人,现在估计都在接线中心或者别什地方工作吧。
你如果是在个小镇长大,你很快就要想明白,你是那种想要留下来人,还是想要离开人。如果是后者,你就得想,怎才能离开呢?不通乐器,也不太会踢足球。从小就喜欢艺术,而知道在很多别地方,都有艺术。巴黎有艺术,纽约有艺术,伦敦也有艺术——这些地方就在脑海中直切换。那里有吉恩·凯利(26),有乔治·格什温(27)作品原声带,人们欢声笑语,日日夜夜畅饮着免费美酒,姑娘们美丽动人。那里是艺术世界,而乡村没有艺术。
◇◆◇
你可以尽情带着势利眼光来看待画廊生意。们卖东西不便宜,但是卖出东西不多。们不是在卖车,不是下子卖10万台这样规模。们可能卖来卖去就只卖出两件。现在还是觉得这件事情很美妙——这些艺术品不定漂亮,也没有实用价值,容易破碎,很难照看好,还可能要把窗户拆掉才能把它运进你房子里,又或者根本没有办法在公寓里面展示,只能把它存放二十年,还要花很多钱来维护、管理……人们居然会如此钟爱件艺术品,或者说,这不是钟爱,而是种信念,人们相信这些艺术品会越来越值钱,或者相信它们能
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。