。搓洗持续
五六分钟，等到脚掌得老皮软化，再拿来
块专用
麻石摩挲脚底，格外细致，最后用布擦干。
倒水，仔细洗过盆，回屋再给爸铰脚趾甲。静悦俯身在爸爸脚背上，指甲钳下得浅，担心伤脚，爸爸让她往肉里抠点，没事。完事拍拍爸爸脚掌，说“好”，出去再洗干净指甲钳和手，洗脚程序才算结束。电视上牌局已经翻过几轮，爸爸眯起眼睛。
洗头洗脸是近似程序，只是简单些。同样是爸爸直着腰身，静悦撩水到头脸上，免于给胸腔添加负担。
夜里爷爷奶奶住东头，静悦个人睡在大炕上，就近照顾爸爸。爸爸睡觉前要吸氧，床头绿色指示灯闪烁，吸氧机重复着“呼哧——噗”节奏，像人睡梦中拉长呼吸，带着某种叹息。静悦在这样伴奏中入睡，爸爸到半夜才能睡着，如果有什
不舒服，会喊醒她冲点药，躺不下去时候，要闺女给捶会儿背。
早晨五点十分，远处小山在地平线上显出最初轮廓，静悦悄声地起炕，没有开灯，这会儿正是爸爸难得入睡时间。去外屋轻声洗脸，又去厨房弄点饭给自己吃，完全没有发出声音，因为这天饭没有炒，只用开水泡下，很快地吃，就出门等校车。
天光更亮层，奶奶起来，在外间擗开玉米壳叶生火，烧热锅焖上豆包。爷爷在拾掇院子，捡起夜风刮来草根。爷爷耳朵背，但肯干活，自己洗衣服缝衣服，在家里闲不住，过年玩几天就浑身疼。拾掇院子，提个桶，扛个锄头下田去。锄头打碎土坷垃，桶用来装塑料袋和石子，爷爷把地收拾得光堂，跟人脸样。
爷爷转过村道，走进地里，田间塑料袋和着尘土微微晃动。风渐渐大起来，爷爷用锄把扛着桶，渐渐消失在田垄中。
田土看上去很旱，这里靠天吃饭，家里正常年景产苞米五六千斤，年成坏只有两千斤，还得配上五百斤化肥。年前滴雨水没下，好在年后还下两场雪，现在是阴历二月份天气，再等十天八天，下场雨，地就得种。有年五月才种地，因为没雨，苞米后来没熟。
种地靠爷爷奶奶，假期日子里，还有静悦。别家耕地都用上机械，因为爸爸生病，爷爷不会操作，姜家还在使犁。家里也没养牲口，前三年借用亲戚家大驴种平地，山地靠小犁。后来亲戚家买机器处理驴，自家只好靠人力，奶奶扶犁，爷爷在前面拽。
周末静悦下地，轮替爷爷拽犁。小时候特别肯拽，这两年人大，到有人地方，知道不好意思，
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
