凝在一团黏腻的混沌中，无法辨清人的形状。只要你够镇定，沉得住气，在必要的时刻能坚持屏气，那么即便捉鬼的人走到你面前了，还是有可能无法发现你。这个平淡无奇甚至低幼可笑的躲藏追逐游戏在夜的掩护下升级成为勇气与沉着的考验。将身体混入浓厚的黑暗之中，与树木或草丛化为一体，屏住呼吸看着焦虑及至渐渐愤怒的捉鬼人一遍遍从身旁走过，忍住想要尖叫或大笑的渴望，心脏提到了嗓子眼的紧张和无论如何不会被发现的得意交替着冲刷身体，这种兴奋感超越了胡微在人生第一个十年中曾体验过的所有快乐。
袁亚莉总是能顺利地帮胡微从她那沉闷无声的家里偷渡出来，撒入黑夜之中。她们商量好了，次数不能过于频繁，否则胡母会认为袁亚莉将拖垮胡微的学习成绩。每周一次是比较恰当的，个别情况下（比如年节假日），可以容忍两次。帮袁亚莉辅导功课是比较常用的合理借口，有时袁亚莉来敲门时，也会说袁妈妈要外出采货，她自己待在家里有些害怕之类的理由。渐渐地，胡母也不再问她们白日里处心积虑编造的借口了，挥挥手就任胡微走出门去。很多家属院里的家长不喜欢自己的孩子跟小食街上的孩子们玩儿，“怕被带坏了”。胡微始终恐惧着，哪一天胡母会突然关上房门，告诉她，从现在开始不许再跟袁亚莉一起玩儿了。这一天终究是没有到来。胡母为什么会纵容了自己跟袁亚莉的交往，是胡微在童年时想不清楚的一个谜。再大一点以后，她会总结出很多答案。比如，胡微从小就几乎很难交到亲密的朋友。袁亚莉跟胡微太过不同，她是个极度开朗的人。又或者，袁亚莉跟胡微一样，都是单独跟妈妈生活在一起。有时候胡微会想，如果那时胡母真的不许胡微再跟袁亚莉一起玩儿了，事情还会像后来一样发展吗。自己是会更快乐，还是更痛苦呢。
袁妈妈倒是非常喜欢胡微，每次袁亚莉牵着胡微的手走进包子铺，袁妈妈都要爆发出远胜于对自己亲生女儿的热情。只要看到胡微，袁妈妈不管谁正站在热气腾腾的蒸箩面前，都会撇开不顾，把自己油腻腻的手在围裙上蹭几蹭，揽过胡微来捏捏脸拢拢头发，说几句赞美话。有时候还会塞几张刚从顾客那接过来的毛票儿给胡微，叫她跟袁亚莉去旁边小卖部买零食吃。胡微文文静静，学习成绩又好，胡母还是胡微和袁亚莉所在学校的老师，袁妈妈简直对袁亚莉能交到胡微这样一个朋友高兴得不得了。胡微知道袁亚莉对功课一点兴趣没有，但每次去袁亚莉家，胡微还是忍不住要给
