“那也有可能。比如这个男孩
母亲。听说男孩父母对待这个传说态度截然不同：父亲相信孩子神力，而母亲不信。”
“真是个悲伤故事。”本说，“对
，他父亲体内黑猩猩是怎
回事？”
“
不知道。他们没提过这件事。”
奥多坐在他们身边椅子上，手捧咖啡，望着窗外。
“快看，你猩猩正像个真正欧洲人
样啜着卡布奇诺呢。”
会很大。”
“真？有个身为圣人堂舅祖父，现在你又跟猩猩住在起——咱们这家人还真是不得。”
“不是‘圣人’，是‘可敬者’，差两级呢。”
“抱歉，不过看不出区别。”
“显然男孩死把整个村子搅个底朝天。贫穷是这里特产。每个人种植贫穷，每个人也咀嚼贫穷。然后这个孩子降生，他就像件活着珍宝。人人都爱他。他们把他叫作‘金童’。埃洛伊神父告诉，男孩死后，村民说天空也变成灰色，村子失去所有色彩。”
回家后，彼得在几个房间里踱来踱去，想看看能否唤起某种特殊感觉。墙壁里是否会流淌出沉睡回忆？他是否能听到小脚丫踩在地板上吧嗒声？他眼前是否会浮现出父母年轻时样子——他们怀抱着幼小婴儿，他未来仍然笼罩在迷雾中？
不。这里不是家。此刻家是他和奥多故事。
那天傍晚，他和本边吃着简单晚餐，边再次翻看相册，试图理解洛佐拉大夫为拉斐尔·米格尔·桑托斯·卡斯特罗开出那份令人费解尸检报告。本迷惑地摇摇头。
第二天下午，他们穿过
“嗯，没错。那定让人心如刀割，毕竟是个孩子死。”
“他们却依然谈论他，仿佛他还活着。他依然带给他们快乐。你看见阿梅莉亚大婶样子——她甚至从没亲眼见过他。”
“他是怎和咱们家扯上关系来着？”
“他是母亲堂弟，所以应该跟也有堂亲，叫什堂舅堂叔之类，不太清楚。总之，他是们家亲戚。拉斐尔和他妻子玛丽亚很晚才有孩子，所以母亲比那个孩子岁数大。他出生时她应该十几岁——父亲也样。所以父母都认识他。所以阿梅莉亚大婶刚才那激动。隐约记得小时候父母讲过个故事，关于家里个夭折孩子。他们只讲个开头，却没有讲结尾——就像个可怕战争故事。他们总是讲到某个地方就打住。估计他们在他‘死而复生’之前就离开村子。猜他们并不知道后来发生事。”
“或者他们并不相信。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
