盟军在五月二日完全占领
柏林，日本境内也在美空军密集轰炸之下开始疏散，z.sha飞机成他最后最残忍
武器。
国渐渐在广西收复失土，六月十二日战报，日军势孤，湘西会战，军大胜，歼灭日寇
万余人，正朝桂林进军……。
宿舍弥漫着欢欣气氛，所有人解开准备步行去“雷马屏峨”背包，准备大考及暑假回家。合唱团、音乐会、送别会，郊游活动又开始热烘烘地举办，休学和请假人很多都带些羞愧表情回来上课。四月十二日，美国罗斯福总统突然逝世，对中国冲击很大，有天朱老师在英诗课突然念首美国诗人惠特曼诗《啊，船长!船长…），追悼他不及见战争胜利。此时读此诗，觉得响亮有力，如鼓声送别。
然而不到百日之内，竟第二次清晰地想起这首诗，刻骨铭心，沉重，不甘心哀伤。
最后次到水西门外河岸是六月初。春天已经过完，岸边草长得太高，已渐湮没小径。去那里读哥哥写给信，这封信已经收到两天，那两页信纸内容也已经背熟，但是必须找个地方，好好地想想……。
哥哥信上说，张大飞在五月十八日豫南会战时掩护友机，殉国于河南信阳上空。他在重庆战报上看到前线消息，周末回到家收到云南十四航空队寄给他通知，们家是张大飞战时通信地址之。他留下封信给哥哥，个很大包裹给，用美军帆布军邮袋装着。大约是信件。他说快放暑假回家之前，最好有个心理准备——他信里附上张大飞写给他信。
这是封诀别信，是个二十六岁年轻人与他有限往事告别信。虽未能保留至今，但他写字字句句却烙印心。他说：
振：
你收到此信时。已经死。八年前和起考上航校七个人都走。二天前，最后好友晚上没有回航，知道下个就伦到。祷告，沉思。内心觉得平静。感谢你这些年来给友谊。感谢妈妈这些年对慈爱关怀。使在上不着天，下不着地全然漂泊中有个可以思念家。也请你原谅对邦媛感情，既拿不起也未早日放下。
请地勤周先生在死后，把邦媛这些年写信妥当地寄回给她。请你们原谅用这种方式使她悲伤。自从找到你们在湖南地址，她代妈妈回信，这八年来写信是唯可以寄家书，她信是最大安慰。似乎看得见她瘦小女孩长成少女，那天看到她南开操场走来，竟然
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
