们还谈起
英国皇室
戴安娜王妃、俄国
君主政体,谈起
切尔诺贝利和与之相关
各种推测。有人声称外星人知道发生灾难后,会前来帮助;有人说这其实是
场实验,接下来出生
小孩会有过人
天分;有人说白俄罗斯人或许会灭绝,就像斯基泰人
样。
们都是玄学家,早已
,就快倒,但他仍不停地谈着世界
命运。每个工厂,每间啤酒屋里都会有亚里士多德。而现在
们就坐在反应炉旁,你可以想象
下这里大谈哲学
人会有多少。
报社人来找
们拍照。他们会制造出虚构
场景:他们要拍废弃空屋
窗户,就拿
架小提琴摆在窗前,然后将照片命名为“切尔诺贝利交响曲”。但其实你不用虚构任何事,你只需要回忆就可以
:学校里
地球仪被牵引机压碎;阳台上晒干
衣服挂
年,变成黑色;废弃
军人公墓里,草长得和军人雕像
样高,雕像手里
自动步枪上筑起
鸟窝;房屋
门被破坏
,里面被洗劫
空,但窗帘仍旧是拉上
状态;人们离去
,屋内仍摆有他们
照片,就好像是他们留下
灵魂
样。
没有什是不重要
,没有什
是无关紧要
。
想要清楚详细地记住每件事:当时
时间,天空
颜色,
感受。你懂吗?人类永远遗弃
这片土地,而
们是第
批能体验这种“永远”
人。绝不能放过任何
个细节。
那些老农夫面孔——他们看起来仿佛雕像。他们是最不能理解发生
什
事
人。他们从未离开过自己
家园。他们在这块土地上长大、恋爱,用汗水养家糊口、生儿育女,期待孙子孙女
到来。在结束
生之后,他们将离开人世,入土为安,成为土地
部分。这
切都发生在白俄罗斯
农舍中!对
们这些住在城市里
人来说,家只是
种居住
工具;对他们而言,家就是整个世界,整个宇宙。所以,每当经过这些空荡荡
村庄时,你总希望能看见人影。地方教堂早被洗劫
空——里面满是蜡
味道,让人忍不住想要祈祷。
想要牢记所有
切,所以
开始摄影。这就是
故事。不久前
们安葬
个去过那里
朋友。他死于血癌。
们为他守夜,按苏联
传统喝酒,然后又滔滔不绝地聊到午夜。
刚开始,们谈论这位往生
朋友。但是后来呢?
们又谈起
国家
命运和宇宙
法则。
俄国军队会不会离开车臣?
会不会有第二次高加索战争,还是这场战争已经开始?
日里诺夫斯基有没有可能当上总理?叶利钦会不会再次连任?
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。