衣服，长袍穿脱更为方便。晚上不需要脱衣，靠近火堆靠着大岩石缩在袍子里就可以睡觉。他们看起来像
对年轻夫妇，路陪伴和照顾对方。在低温而刺骨寒冷荒野里过夜，选择有淡水和野牛粪背风场地扎营，捡些干牛粪饼或几把羊粪，用两块石头搭建起炉灶。生火之后，煮茶，吃糌粑，每日相同粗茶淡饭。起在夜色中诵经、修习禅定。
慢慢远离人烟。走过草原，空中团团白云移动阴凉投影。有时从凌晨到黄昏看不到其他人影。没有村庄，没有野兽，没有烟火，没有任何声音。只有道地平线，落日余晖染红云霞。偶尔邂逅些野驴和羚羊。仿佛行走在永久渺无人烟寂静之中。天气如同魔术般幻化无常。即便是望无际蓝天如同宝石澄澈，白云朵朵，很快，滂沱大雨，电闪雷鸣，大雪夹杂冰雹，飞沙走石。大自然随意而任性地展示它不可阻挡威力。
在旷野里烧起牛粪火，火焰窜出气息辛辣烟雾，这股熟悉气味弥漫意味着在大地之上休憩。在任何地方他维持觉知，长时间静默地打坐，修习瑜伽，持诵经文。每天写日记，用铅笔在本笔记本里记下所见所闻，当地习俗、食物、建筑、交通、服饰和行为方式。他说这些具有典型特征区域性文明，也许在以后会改变，消失，失传。人留下来痕迹对天地来说微不足道，但承载代又代生命印记。他们来过，存在过，然后消失。
他有光明特质，干燥而洁净，仿佛无色无味。习惯今日事今日毕，保持自然状态地活着。不自找烦恼，更不找别人麻烦。也许是因为他懂得如何归于中心。这是种五行平衡个性，土稳重，风开放，火热诚，水温柔，空安宁，自然而合理地存在。但她知道要形成这样存在并不容易。他必然经历过段漫长而周折来路。
在白天，默默无言，只是跋涉在荒野之中。睡前，他继续对她讲自己故事。轻声说话，断断续续，绵延不绝。言语仿佛来自亘古源头，无法说尽。也许因为他们都曾各自度过漫长而孤独时间。
他说，
卖掉剩下不多物品，先去耶路撒冷。度雅之前努力存钱，希望以后带着孩子去朝圣。她祈愿能够满足这个心愿，现在由实行。来到这座古老圣城，看到山谷中遍布简洁方正岩石砌成房子。这些房屋用附近山上开采石灰岩装饰正面，颜色朴素温和，在夕阳照射中发出金色反光。年轻女性穿着端庄，衣服偏好黑色、深蓝色、白色。男人戴礼帽，衣着正统。灯火
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
