1
走进旅馆房间，放置好行李，远音推开木窗，看到覆盖青瓦
旧居屋顶。中间庭院伸出
株粗壮硕大泡桐，五月花期，大簇紫色桐花摇摇欲坠，空气中弥漫酸辛芳香。她喜欢这种形体强壮花朵，即便枯萎也是整朵落下，没有苟延残喘意思。是南方城市常见花。
在鹿港旧宅后院有株同样老树，她记得踩着满地落花站在树下抽烟场景。年岁渐长，人离过去记忆越近，仿佛浸泡在水中卵石花纹更为清晰。近些年来常常想起往事，这是因为在老去原因吧。
决定出去吃碗面条。走到家传统老店面馆。青石砖地，木桌木椅，点碗鳝虾面。有人在窄小舞台上表演昆曲折子戏，旦角裙装破损，彩妆渗出汗水，唱到高音处气声无法接续。台下人自顾自进食、看报纸、看手机、打电话。吃完面条，她想，自与他重逢，几乎每月奔赴千里匆匆见，这种相会意义又在哪里。
城中乱糟糟。Z城已沦落成为座落魄不堪城市。城区规划中大量旧建筑正被拆除，准备开发大型商业区建起高楼，到处是丑陋新兴建筑。蚁群般行人聚集在商业中心，商铺挂着传统名号，兜售各式物品，但用料和质量今非昔比。她订
旅馆老城区还保留着些小巷旧街，依然充斥廉价店铺和物品。人群看起来茫然失色。
现在人不购物不与物质进行频繁和紧密交换，仿佛就无法快乐地生活。喜欢成群结队，喧嚣吵闹。也许觉得喜悦与愉快无法由自己内在提供。
回到旅馆，上楼梯之前，从楼上突然被用力扔下堆污脏床单被褥，散发强烈气味脏物差点砸中她身体。她回避到旁边，听到楼上传来服务员声音，对不起，没看到。在扔东西下楼之前，对方没有想过先查看是否有人经过，或者说这些脏东西原本就不应该被粗重地直接扔下去。之前对她说过，可以去其他城市，住好酒店。但她光鲜场面见过太多，对境外旅行也毫无兴趣。仍偏爱带有古老意味城市，住在当地民宿。
回到房间脱掉外套，躺在床上靠着枕头准备小睡。发出短信，你到哪里。他很快回复，刚下飞机，还需要个小时。你先小睡。等
到，去吃晚饭。他成熟很多，懂得关心别人。似睡未睡之际，某个瞬间她感觉到被他抱紧。仿佛他紧贴在她身后，从背后抱住她，用手臂环绕住她肩膀，下巴摩擦着她头顶发丝。整个身体把她包裹起来。
是在孟买。凌晨时分空气依然炎热，打开窗可以眺望街道与树影露台，晾晒着她细麻衬裙，
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
