“我去接你爸妈和双胞胎，大约三十分钟就会回来。”强尼对凯蒂说，“你还需要什么吗？”
“没有了。”
他离开后，她与塔莉坐在空荡荡的阴暗演艺厅中，凯蒂打个冷战，将毯子拉紧。她的头阵阵抽痛，觉得恶心反胃，“塔莉，跟我说说话，什么都好。”
塔莉立刻照办，聊起昨天彩排的经过，抱怨她永远弄不懂学校接送区的潜规则。
凯蒂闭上双眼，她们忽然像又回到小时候，坐在皮查克河畔幻想未来。
凯蒂很想笑，可能真的笑出来了。
“好了。”塔莉终于说，“来试试假发吧。”
凯蒂取下绒线帽与连指手套。她总是觉得很冷。
塔莉帮她戴上假发调整好，再帮凯蒂换上黑色羊毛洋装、裤袜与靴子。坐上轮椅之后，两人合力裹上毯子，塔莉将她推到镜子前，“不错吧？”
她望着镜中人，苍白消瘦的脸，人工画出的眉毛使眼睛显得更大，长度披肩的金发耀眼，朱唇完美。“很漂亮。”她希望自己声音够真诚。
暑期话剧演出当日，天气晴朗，万里无云，西北地区典型的美丽秋日午后。这是玛拉的大日子，凯蒂很想帮忙，但实在没力气多做什么，光是微笑就很费力了。现在她双眼后方的疼痛几乎没有平息的时候，有如无法按停的喧嚣闹钟。
于是凯蒂将工作交给塔莉，她的表现十分称职。
凯蒂几乎整天都在睡。夜色降临时，她勉强算养足了精神，准备好面对接下来的大挑战。
六点四十五分，塔莉问：“你确定真的可以？”
“我准备好了。你可以帮我化妆吗？我不想吓到小孩子。”
我们会成为电视记者。有一天我会对迈克·华莱士说，因为有你我才能成功。
梦想。当时的她们拥有那么多梦想，多么不可思议，
“很好。”塔莉说，“我们去叫大家集合准备出发了。”
半个小时后，车子停在演艺厅前。他们到得太早，停车场里没有其他车。
好极了。
强尼抱凯蒂坐上轮椅，帮她盖好毯子，率先往前门走去。
进去后，他们几乎占了第一排所有位置，替还没到的家人预留座位。凯蒂的轮椅停在走道尽头。
“我以为你不会开口呢。我带了假发来，不知道你想不想戴。”
“太好了。我自己早该想到，可是我的脑细胞死光了。”她拿起氧气罩吸了几口。
塔莉去拿化妆箱。
凯蒂控制病床坐起身，然后闭上眼睛，“感觉像回到从前。”
塔莉施展魔法，画上眉毛，贴上睫毛，同时不停说话，凯蒂让自己随好友的声浪起伏，“你知道，这是种天赋。你有剃刀吗？”
