“咱们不谈诗，安妮——咱们说的是祷告。你知道不知道，每天晚上不做祷告是件可怕的邪恶的事？我担心你成个坏女孩。”
“要是有头红头发，那就更容易成为坏女孩，而难以成为好女孩。”安妮不满地说，“没长红头发的人就不知道这要遭多大的罪。托马斯太太跟我说是上帝有意让我的头发变红的，从此我就不把上帝放在心上了。反正我一向累极了，就顾不上晚上祷告的事。哪个得照看那么多的双胞胎，就别指望他祷告。你老实说，你真的认为他们做得到吗？”
玛丽拉断定，得立马开始安妮的宗教教育了。显而易见，丝毫耽误不得。
“只要你待在我的家里，就非祷告不可，安妮。”
“要是你希望我祷告，我就做祷告，”安妮高高兴兴一口答应下来，“只要你吩咐下来，我一一照办。不过你得跟我说说，怎么个祷告法。我上床后一定会想出美好的话来祷告。我相信这是件非常有趣的事儿，现在我就开始想了。”
当天晚上，玛丽拉领着安妮去睡觉的时候，厉声对她说：“听着，安妮，昨天晚上我发现，你把脱下来的衣服到处乱扔，乱糟糟的。这可不是个好习惯，我不允许你这么做。凡是衣服，脱下来就得折叠整齐，放到椅子上去，我十分讨厌不讲整洁的女孩子。”
“昨天晚上我心里乱极了，压根儿就没想到衣服上。”安妮说，“今晚我这就把衣服叠得齐齐整整的。孤儿院里就是教我们这么做的。不过有一半时间我因为急着上床，好安安静静躺着想事儿，就忘了做了。”
“要是你待在这儿，你就得好好留意点儿，表现得好些。”玛丽拉告诫道，“好啦，这才像个样。这就祷告，然后去睡。”
“我从不做祷告。”安妮说。
玛丽拉大吃一惊。
“你
“什么，安妮，你说什么来着？从来没人教你祷告？上帝总要小女孩做祷告。你知道上帝吗，安妮？”
“上帝是圣灵，广大无边，永存不朽，万世不变。他集智慧、权力、神圣、公正、善良和真理于一身。”安妮不假思索地回答道。
玛丽拉深深地舒了口气。
“老天爷，好在你到底还是懂得了些！你还不是个十足的异教徒。这些你都从哪儿学到的？”
“哦，是在孤儿院的主日学校里。他们教会我们整本的教义回答手册。我非常喜欢这手册。里面有些字句漂亮极了。‘广大无边’啦，‘永存不朽’啦，‘万世不变’啦什么的。这些词华不华丽？动不动听？就像一架大风琴发出的嗡嗡声。我看，这不能完全说是诗，可听起来活像是诗，是不是？”
