伊什梅尔走上陈旧
楼梯来到他曾经睡过很多年房间,从壁橱箱子里找出那本关于水手技能书。书里夹着初枝信,信封上写着山下肯尼地址,倒贴邮票,她清秀字迹。信写在宣纸上,多年过去,宣纸被迅速风蚀,变得像冬天树叶
样脆弱。他手就能将初枝信瞬间捏成细尘,永远抹去上面内容。“
不爱你,伊什梅尔……们最后次在香杉树洞里见面时,感觉到你身体冲撞着身体,
疲惫宴饮者。
伊什梅尔走在父亲身边,走过那些卖脆饼、袋装玉米片和焦糖苹果小摊,走到摆着草莓摊位前。然后他父亲停下脚步,将照相机举到眼前,拍下这节日主角水果。他边对准镜头,边与人聊天。“福田先生,”他大声说道,“今年草莓大丰收啊。价钱怎
样？”
福田先生是个吃苦耐劳老农民,穿着工装裤,戴着鸭舌帽,他用过分标准和完美英语回答说:“价钱很好,事实上,非常好,草莓卖得非常好。钱伯斯太太刚刚才买
十六篓。”“十六篓,”亚瑟说道,“好吧。那毫无疑问回去会被叫去帮忙。福田先生,可以麻烦你往左手边移点儿吗？那样就可以给你和你草莓拍张漂亮照片。
伊什梅尔记得,福田先生看上去就像眼睛没似。他眼皮几乎合在起,偶尔会有眼泪溢出来,沿着他脸颊直流下,最后在颧骨处滑落,因为面容憔悴,颧骨处显得格外高。他身上散发着生姜和洋葱味道,笑时候——牙齿大得像海滩上石头——还有大蒜粉味道。
“钱伯斯太太会做非常好吃草莓酱。”亚瑟说道,却并无自得之色。他带着对面前这些水果真实渴望摇摇头；草莓排放在打开松木板箱中,散发着香甜之气,深红色大堆。“适合女王吃水果,”亚瑟说道,“要对你脱帽致敬。”
“土壤好、雨水好、阳光、六个孩子。”
“你定还有什秘诀没说出来。自己也种过草莓,试过几次,这些条件基本上都有。”
“要更多孩子。”福田先生说道,咧着嘴笑得金假牙在阳光下闪闪发亮。“多点孩子,是,这就是秘诀。这点很重要,钱伯斯先生。”
“嗯,们试过,”亚瑟说道,“们很努力地试过,上帝知道。但是们有伊什梅尔,儿子伊什梅尔在这儿——他能抵两三个小伙子！们对他有很高期望。”
“哦,是,”福田说道,“们祝他好运。们相信他心很坚强,和他父亲样。你儿子是个很棒男孩。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
