“烂透
。”她说。她打开包拿出
包香烟。“你还戒
边抠出两组缩写字母，接着围着字母挖颗心，加个日期。
闭上眼睛。每次发现自己生活
实际年代时总是感到吃惊，有天会对这种惊讶习以为常吗？吸口气：闻到是湿润草地味，热狗味，汽油味。
片阴影罩住脸睁开眼睛。个女人站在面前。高个子，头浓密栗色头发，她穿着条长裤和件皮夹克。个小男孩只手拉着她，另只手臂弯里抱着个塑料足球。“对不起。”说着在长凳上挪挪，腾出位置让他们起坐在身边，这时那个女人露出微笑。
“克丽丝！”她说。这是克莱尔声音，绝对不会错。“克丽丝，亲爱！是。”看看那个孩子，又看看她脸。当初光滑皮肤上出现皱纹，眼袋下垂——在记忆中它们不是这幅模样，不过这是她。毫无疑问。“上帝啊！”她说，“直非常担心你。”她把孩子向推推：“这是托比。”
小男孩看着。“去吧。”克莱尔说，“打个招呼。”有会儿以为她在跟说话，可是接着他向前迈步。笑。唯念头是这是亚当吗？尽管知道这不可能。
“哈喽。”说。托比踢踢踏踏地走着，喃喃地说着些没有听清话，然后转身对克莱尔说：“现在可以去玩吗？”
“不过要待在妈妈看到地方，好吗？”她摸摸他头发，他向公园跑去。
站起来转身面对着她。不知道自己是否宁愿不转过身去而是直接跑开，们之间鸿沟如此难以逾越，但是她伸出双臂。“克丽丝，亲爱。”她说，她手腕上挂着塑料手镯个个互相碰撞着，“想念你。他妈非常想念你。”身上直压着重担突然翻个跟头不见，消失，抽泣着倒进她怀里。
瞬间感觉似乎解关于她切，也解关于自己切，仿佛灵魂中央空隙被盖过太阳强光照亮。段历史——历史——在面前闪现，可是它转瞬即逝，除匆匆捕捉它幻影，其余动作都已经来不及。“记得你。”说，“记得你。”接着光亮消失，黑暗再次席卷而来。
们坐在长凳上，静静地看着托比跟群男孩踢足球，看很久。很高兴与未知过去有个纽带，可是们之间有个难堪坎儿，跨不过去。句话反复地在脑海里出现。与克莱尔有关。
“你好吗？”终于说，她哈哈大笑起来。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
