死生慷慨秦音绝,
悲歌召唤声声烈。
声声烈,
秦娥堪忆,
动容真切。
不,艺术是通灵的。文字只是表达方式,是工具。在北山,有很厉害的剪纸艺术家,甚至可以叫剪纸大师,他们一字不识,但他们的造型、构图、意象摄取能力,甚至可以跟毕加索媲美。你忆秦娥,天生就是舞台上的精灵。你朝舞台上一站,任何文字,都只能是你的工具。上海有记者问我,你为什么要创作《狐仙劫》这个戏呢?我的回答就是:为演员写戏,为世间最好的演员写戏,这是写戏人的福气。”
忆秦娥越发地被说得坐立不安了。单团、封导一个劲地让忆秦娥敬酒,秦八娃也就大盅大盅地开怀痛饮起来。秦八娃说:
“金杯银杯不如口碑呀!尤其是戏,更是这么个理了。十年、二十年、三十年后,《狐仙劫》还能不能演,这是关键。其余的,都是过眼烟云,不足道尔,不足道尔啊!无论怎样,戏没有禁演,只是一些人有看法而已。只要戏还能见观众,那就是对写戏人的最大奖赏了。我很知足,很知足!真的,我觉得我的劳动,已经很值得了……”
那天秦八娃老师喝得酩酊大醉。就在几个人朝回搀扶的时候,他还口占了一阕《忆秦娥》:
忆秦娥·狐仙劫
吟完,他呼的一口,把一肚子羊肉泡,全吐在单团的背上了。并且他死活要上钟楼顶上睡一觉,几个人都摁不住。还把单团给的三千块钱稿费都掏出来,说就买钟楼顶上一觉,看够不?幸好那天上钟楼的门关着,要不然,还不知要吵吵出啥乱子来。最后,他硬是在钟楼邮局门前的花坛石条上,睡了四个多小时,才慢慢醒了酒。酒醒后,看着身边的单团、封导和忆秦娥连呼:“喝一辈子酒,丢一辈子丑!把丑都丢到钟楼下了,实在是丢丑了!”
秦八娃老师回去了。
《狐仙劫》又连着演了二十多天。也就在这二十多天里,上边突然要求团上进行改革,说是要实行“名角挑团制”。全国都已动起来了。还说这是剧团今后的发展方向。单团长为这事专门去开了会,领回的精神是:为了稳妥起见,原有院团的建制予以保留。可以在大院大团,先探索成立演出队,但必须由名角儿挑头。总之,是要打破“大锅饭”了。还必须尽快行动起来。省秦如果分成两个演出队,不说艺术质量会彻底下滑,并且立马就拿不出一台现成演出剧目了。可上边的精神非常明确,要求必须贯彻落实。单团如果不动,别人还会说
狐仙咽,
山崖断处留残月。
留残月,
欢歌洞穴,
又成陵阙。