“霍勒斯·沃波尔曾写道：‘用理性看世界，世
肚子饿
，难以抵抗咖啡
香味。
过道对面，有位绅士在刮胡子，他面前摆着早餐，手里拿着小镜子，电动剃须刀声音像昆虫翅膀刮动纱门。这群吃早餐人下方就是巴伐利亚，随着云层不断上升，巴伐利亚显得越来越绿，第
缕曙光蒸发掉晨间薄雾，夜里下过雨，飞机在慕尼黑降落时，停机坪仍然是湿。
露丝喜欢德国，也喜欢她德国出版商。这是她第三次来德国，如既往，邀请方事先给她详细解释行程安排，采访她记者都读过她书。
旅馆前台早就知道她要来，已经为她准备好房间，出版商也送来鲜花——还有书评影印件，评价很不错。露丝德语并不好，但她至少能读懂书评，在埃克塞特和米德尔布里，德语是她修习过唯门外语，她试着讲德语时，德国人似乎很高兴，尽管她说得并不怎
样。
因为这是第天，她强迫自己保持清醒，坚持到中午，然后打个盹，两三个小时睡眠应该足以应付时差，晚上她要去弗赖辛参加第场读书会，周末接受采访后，邀请方派车送她去斯图加特。切都安排得很清楚。
甚至比她在国内时还清楚！露丝想。这时前台女服务员对她说：“噢，你有份传真。”她才想起那个愤怒寡妇辱骂信，她差点忘这事儿。
“欢迎来德国！”露丝转身跟着行李员走进电梯时候，前台女人对她叫道。
“亲爱，”在信开头，愤怒寡妇这样写道，“这次你太过分，也许那篇书评对你评价是真，你确实拥有‘在本书中编排大量社会弊病和人类弱点讽刺天赋’，或者‘为展示
们这个时代各种道德灾难，你把它们都安排在单个人物生之中’。但并非生活中每件事都可以作为喜剧素材，有些悲剧是无法用幽默视角来解读，你太过分。
“结婚五十五年，”寡妇说，（她已故丈夫可能从事殡仪行业，露丝猜想。）“丈夫去世时，人生仿佛停止，他就是全世界，失去他就失去切。而你自己母亲呢？你觉得她会调侃你哥哥们死吗？你认为这个女人抛弃你和你父亲，只是为和生活开个玩笑吗？”（她怎敢这说？露丝·科尔想。）
“你写过堕胎、分娩和收养，但你从来没怀过孕，你写过离婚者和寡妇，但你也从来没结过婚，你说寡妇重新回到这个世界是安全，然而现实中只守年寡是不可能，比如本人就会守辈子寡！
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
