※
于是我们等着看新车。
但到中午了，巴库还没回来。
哈特说：“这会儿那家伙十有八九正在拆发动机呢。”
大约四点钟光景，我们听到一阵嘭啪
“是挺杆松了吗？”我问。
巴库告诉我不少有关汽车的事，有一件就是挺杆老是松。把任何一辆汽车给巴库，他告诉你的头一件事就是：“挺杆松了。你听，听见了吗？”
“是挺杆松了吗？”我又问。
他马上朝我走来，急切地问：“什么？你听到它松了？”
我还没来得及回答，巴库太太就把他拉开了，说：“行啦，是有什么东西松了。现在先吃点东西吧，男人。天哪！今天你可真是把衣服弄脏了。”
哈特说：“好啦！帮你们抬车这差事让我腻味透了。要我说，你还是去找个技师来看看吧。”
巴库并没在听。
他对他妻子说：“曲轴没事，是别的什么东西坏了。”
巴库太太说：“行啦，你得先吃点东西。”
她看着哈特说：“他一修车总忘了吃饭，老得我提醒他。”
”
我们听见他们俩抽噎起来。
巴库在车底下吼道：“哈特，你就不能别管教他们？现在你亏待他们，以后他们会把你关进大牢。你就不能不管教他们？他们都长大了。”
哈特回头喊道：“你操心操心自己吧，要不我让你烂在车子下面。”
巴库太太对丈夫说：“少说几句吧，男人。”
※
压着巴库的那辆车并不算新，尽管巴库吹嘘说它差不多是新的。
“它只跑过两百英里。”他老这么说。
哈特说：“我知道特立尼达小，但不知它竟会这么小。”
我还记得车子买来的那一天。那是一个周六，上午巴库太太来看我母亲，两人谈论米面的价格和黑市。走的时候她说：“他去城里了，说要买辆新车。”
哈特说：“跟我说这些干吗？要我写下来送到报社去吗？”
我想晚上看巴库修车，于是对他说：“巴库叔叔，你的衣服看上去又脏又油。我不明白你怎么还能穿着它们。”
他转身朝我笑了。“你以为呢，小子？”他说，“像我这样的技师没时间穿干净衣服。”
“这车怎么啦，巴库叔叔？”我问。
他没有回答。
还好，不是什么大祸。千斤顶滑了下去，不过大轴砸在了一堆木墩上，巴库被罩在车下，但没有受伤。
巴库出来后看着自己的衣服。是一条卡其布裤子和一件背心，被机油弄得又黑又硬。
巴库对他老婆说：“它们现在真脏了，是不是？”
她骄傲地回答：“是的，男人。”她说：“它们真的脏了。”
巴库笑了。
