豫，甚至不要惋惜只同
们
起呆
两天。们不是有整整生吗？
最好住到菲莉西姑妈那里，她也会很高兴接待你
。
相见日期迫近，盼望心情也越发焦急，简直惶恐起来。原
先那
盼你回来，现在仿佛又怕你回来；尽量不去想它。想像听见你
按门铃声音、你上楼脚步声，而心即刻停止跳动，或者感到不适……
尤其不要期望能对你说什……感到过去就此完结，往前什也
醒，听见起床号声，实实在在听到。你说那种微微陶醉、清晨
那种轻快、那种惺伙状态……都能想像得真真切切。在清冷灿烂曙
光中，马尔泽维尔高原景色该有多美！……
近来身体不大好；唔！也没有什大事儿。大概只是因为盼你
心情急切些。
。夏末，她在给信中这样写道：
怕让你担心，就没有告诉你，是多盼望你回来。在重新见到你
之前，度日如年，每夭都压得喘不上气来。还有两个月呀！觉得
比们已经别离全部时间还要长！在等待中为消磨时光所干事儿，
在看来全是暂时性，无足挂齿，强制自己做什都做不下去。书籍
看不见；生命停止……
不料四天之后，即复员前周，又收到她封短简：
朋友，完全同意你想法：不在勒阿弗尔逗留太久，也不把
们久别后第次见面时间拉得太长。们在信中什都写到，见面
还有什可说呢？既然从二十八号起，你就得回巴黎注册，那你就别犹
六周之后，又收到封信：
朋友，这是最后封信。你归期虽然还未确定，但是也不
会久拖，因此不能再给你写信。本来希望在封格斯马尔田庄与你
相见，可是现在季节变得很糟，天气非常冷，父亲开口闭口要回城。朱
丽叶和罗贝尔都不在跟前，让你住在们那家点问题也没有；不过，你
丧失灵验，读起来索然无味；散步也吸引不，整个大自然都失去
魔力，花园也黯然失色，没有芳香。羡慕起你当兵苦差事儿，羡慕
不由你选择强制训练。那种训练让你顾不自己，让你疲惫不堪，鲸吞
你白天，而到晚间，又把你困乏身子推入梦乡。你向谈到操练，
描绘得活灵活现，真叫心神不宁。这几天夜晚觉都睡不好，好几次惊
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
