①原文为法语。
界的真实形状。“不是环形,是像这样。”我一边说着,一边窝起双手,“像球那样圆。你真的从没见过地球仪?”
“我听说过地球仪。印在球上的地图。我不敢确定自己理解得到底对不对,因为我不明白地图怎么能安到一个球上。你见过吗?”
“阿纳托尔,我就有一个。在美国,许多人都有。”
他哈哈大笑。“为什么要有?帮助他们决定开车去哪儿吗?”
“我没开玩笑。学校教室里也有,到处都有。我经常盯着地球仪看很久,说不定能自己做出一个来。”
他不太相信地看着我。
“我应该做得出。我是说真的。你给我一个光滑干净的葫芦碗,我就能给你做一个属于你自己的地球仪。”
“那我真的会很喜欢。”他说道,此刻的语气是在对成年朋友说话,而非对孩子。这是我第一次能这么确定。
“你知道吗,我不该教数学。我应该教地理。我能告诉你的男孩子们,什么是海洋,什么是城市,还有所有世界上的奇观。”
他悲哀地笑了笑。“贝埃内,他们是不会相信你的。”