妈妈在发现新书籍分类会议上,突然剧烈阵痛,虽然比预产期早个多星期,但羊水破,不得不立刻送进町外妇产科医院。不过十分钟,呱呱落地。倒楣是,分娩时脐带缠住脖子,脸色发紫,时哭不出来,助产士是第次上阵年轻人,慌得手忙脚乱。幸好脐带轻松解开,才大口吸入世界氧气,发出响亮啼哭。
两星期后,那家医院托儿所又多个女孩,她是后来好友秋月真理亚。真理亚是早产儿,胎位不正,出生时和样脐带绕颈。但她远比严重,刚出生时几乎是假死状态。助产士因为有接生经验,这次能冷静处理。要是手脚再笨拙些,晚点解开脐带,真理亚肯定没命。
每次听到这件事都非常高兴,自己间接挽救好友性命,但如今回想起来却五味杂陈,如果真理亚没
说写法,尽力重现当时想法与感受。
这份草稿用不褪色墨水,写在不会氧化而得以保存千年纸上。完成后会装入时光胶囊,深埋地底,之前不会让人读到内容(或许只会让觉看,听听他意见)。
封存前,会另外拷贝两份,共留下三份。如果未来哪天,旧体制或类似体制复活,回到审核所有书籍社会,这份手记就须严加保密。在保密前提下,三份已经很勉强。这份手记是封给千年后人们万言书,信件重见天日时候,人们应该就能够明白们人类是否真正改变,迈向新道路。
还没自介绍呢。
名字是渡边早季。二〇年十二月十日,出生于神栖66町。
出生前,发生各种异常气候变化,百年开花次竹子突然百花齐放;连续三个月大旱不雨,接著却在盛夏飘雪。最后在十二月十日夜晚,天地漆黑,道闪电骤然划破天空,如浑身金鳞飞龙穿梭云间,映入众人眼帘。
……上面这些事,件都没发生。
二〇年是非常平凡年,与其他出生于神栖66町孩子样,平凡无奇。
但对妈妈来说可不是如此。她怀时候年近四十,原本还担心这辈子都生不出小孩;毕竟在们那个年代,三十好几已经是标准高龄产妇。而且,妈妈渡边瑞穗肩负要职,是图书馆司书。她决定不仅影响町未来,甚至可能让许多人丧失生命。每天承受沉重压力,又要注意胎教,其中辛苦可想而知。
爸爸杉浦敬是神栖66町町长,也是诸事缠身。出生后,司书这职位责任便远大于町长。虽然现在司书责任也很重大,但比不上当时。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。