定
。那天晚上她把
抽屉里
摇滚收藏清空来放新衣服，还让穿上整套行头。他们都在楼下大笑，尤其当戴上红帽子时候。山姆说看上去像
个星际邮差。连三个晚上，她让用指甲锉擦膝盖，把埋在皮肤里龌龊去掉。
接着便到星期天，返校前天，最后次和珍妮、艾丽斯起驾船出去。晚上就要帮着皮特和山姆把船拉上小路，穿过草坪，收到车库里过冬。们还要再修建个码头，个更坚固。这是那个夏天最后次行船。在码头上稳住船，珍妮把艾丽斯托进船里，自己也爬进去。挥桨划离岸边时，珍妮开始唱起支歌。耶稣啊你能降临吗，耶稣啊你能降临吗，耶稣啊你能降临吗，啦啦啦啦啊，啦啦。艾丽斯站在珍妮两膝当中看着划桨。她觉得使劲前俯后仰样子很好玩。她以为那是们在和她玩个游戏，把脸会儿凑近她又移走。有点奇怪，们在河上最后天。珍妮唱完她歌以后，许久都没有人说话。只有艾丽斯在冲笑。河面寂寥，她笑声飘过，不知所终。太阳发散出黯淡黄光，似乎在夏日之末也燃尽自己。岸上树林里没有风吹，没有鸟鸣，连桨在水里也悄无声息。逆流而上，阳光斜射在脊背上，但孱弱得难以察觉，苍白得甚至照不出影子。前面岸边有个老人站在橡树下钓鱼。们行到和他并排处，他抬头瞪着船里们，们也回瞪着岸上他。他看着们，面无表情。们也报之以无动于衷，没有人说“嗨”。他嘴里衔着片草叶，们经过时，他把它松开悄悄吐进河里。珍妮把手探进缓滞水中，望着河岸，似乎那是她头脑中唯能看见东西。这让觉得她并非真想和起到河上来。她来，只是因为们曾经起划过那
多次船，因为这是今年夏天最后次。想到这里不免有点难过，桨划得更吃力。们这样走半小时，她微笑着看，意识到先前觉得她不想来河上完全是自己在胡思乱想，因为她开始聊起这个夏天，聊起们同做过所有事情。她把切说得很有意思，远比实际美妙。们冗长漫步，和艾丽斯起沿河岸划行，教她如何划桨和辨认不同鸟鸣，还有那些们在别人还在沉睡时便起来荡舟河上清晨时光。她也带动，回忆起们做过种种，比如有次们以为看见只太平鸟，而另次们在某个晚上守在灌木丛后面等待只獾出洞。很快们就真兴奋起来，对着沉闷空气大喊大笑，为个如此美
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
