，确切地说，她看见莫里尼坐在轮椅上，面对他都灵单元房
扇窗户，她没去过这个房间。莫里尼望着街道和旁边建筑物外貌，注视着不停雨水。对面建筑物是灰色。街道昏暗，但宽敞，尽管辆车也没有，大街两侧每二十米种植着瘦弱病树，可以说是市长或者市政建设总指挥“杰作”。天上好像蒙上
层又层厚厚湿毛毯。莫里尼向外张望窗户很大，像阳台窗户，高大，不宽，对，上下很长，干净得很，亏有雨水滑下，否则看不出有玻璃。窗框木头粉刷成白色。房间里灯火辉煌。墙壁发亮，书架上图书排列整齐，墙上悬挂着为数不多、品位高雅绘画。没有地毯，没有家具，只有张黑皮沙发和两把白皮扶手椅，它们丝毫不妨碍轮椅自由行动。门是双开，处于半开状态，通向黑暗走廊。
那
莫里尼本人呢？他在轮椅上姿势说明有些被人遗弃样子，仿佛夜间观雨和欣赏入睡左邻右舍，让他心中充满期待。有时，他双臂放在轮椅上，有时手支撑头部，肘部落在轮椅扶手上。双腿死气沉沉，像垂死少年腿，下身穿着牛仔裤，看上去太肥大。上身是件白衬衫，领口敞开，左手腕上戴着手表，表链太松，但不至于脱落。脚踏便鞋，很旧，青色布面，黑亮如夜。整个衣服宽大舒适，便于家中行走，从莫里尼姿态看，差不多可以断定他第二天不打算去上班，或者想迟到。
窗外雨丝，正如他在电子邮件中说，斜斜地落下；莫里尼疲惫、安静和无助样子，很有些农民气质，整个身心都陷于没怨言失眠状态。
第二天，三位欧洲文学评论家出门去逛手工艺品市场，起初他们把这个市场理解成为圣特莱莎市民准备农贸市场，来到这个市场有手艺人和远近郊农民，他们用小车推或者驴子驮，把产品运进市场，甚至还有来自诺加莱斯［64］和维森特·格雷罗牛贩子，还有来自黑水河和卡那内阿马贩子；如今这市场就是惟为来自美国凤凰城游客准备，他们乘坐公交车或者三四辆轿车而来，夜幕降临前离去。但三位评论家喜欢这个市场，原本没打算购物，可到最后，让－克劳德花很少点钱买下个泥塑，样子是个男人坐在石头上读报。是个黄头发男子，前额上有两个魔鬼样犄角。曼努埃尔则买下块印第安地毯，卖主是个有地毯和披肩摊位姑娘。实际上，他不太喜欢这块地毯，但姑娘可爱，他和她聊好大工夫。他问她是哪里人，因为他觉得姑娘带着地毯来自遥
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
