她对二人说,是,多年前,她确见过阿琴波尔迪,可是不记得他模样、举止和任何关于他值得说故事。她不记得阿琴波尔迪最后来出版社情景。她建议二人找布比斯夫人谈谈;随后,二话不说,头扎进长条校样检查中去,还忙着回答别校对员提出问
克劳德向各自单位请两天假,二人前往汉堡去拜访阿琴波尔迪出版人。接待他俩是社长,是个瘦子,确切地说是又瘦又高,六十岁左右,名叫施耐尔,意思是“快”,其实施耐尔刚好行动缓慢。头发平直,深栗色,双鬓有白发,这让他表面上显得年轻。在起身与他俩握手时,曼努埃尔和让-克劳德想到:此公是同性恋。
后来,二人漫步在汉堡街头时,曼努埃尔说:“那个二尾子是见过最像鳗鱼人。”
让-克劳德批评他这种有仇视同性恋倾向观点,尽管心底里赞成朋友看法,施耐尔确有像鳗鱼地方,这种鱼常常在浑水里活动。
关于阿琴波尔迪,他俩不知道,他也知之甚少。施耐尔从来没见过阿琴波尔迪。重印和翻译他作品越来越多,稿酬数额也越来越大。他把钱都给阿琴波尔迪存到瑞士家银行里去。每两年出版社会收到阿琴波尔迪次指示,都是通过邮局寄来,发信地址多为意大利,虽说出版社档案里也有来自希腊、西班牙和摩洛哥邮戳;另外,这些信件都是寄给出版社女东家布比斯夫人;社长当然没有读过。
“出版社里,除布比斯夫人,还剩下两个人真正认识阿琴波尔迪。”社长告诉他俩,“是新闻部女主任和校对部女主任。到来这里工作时候,阿琴波尔迪早就失踪。”
曼努埃尔和让-克劳德要求见见两位女主任。新闻部女主任办公室里摆满照片,不都是出版社作者,还摆满设计图;关于那位失踪作家,她对二人只说:他是好人啊。
她说:“他个子很高,大高个。他跟故去布比斯先生走在起时候,像是字母ti,或者字母li。”
曼努埃尔和让-克劳德不明白她想说什。新闻部女主任在张小纸片上,写个字母l,又写个i。或者更能说明问题是le。对,就是这样。于是,她在那张纸片上写下:le。
“字母l就是阿琴波尔迪。e就是已故布比斯先生。”
接着,新闻部女主任笑;然后,斜靠在她转椅上,静悄悄地注视着他俩,有好大工夫。后来,他俩跟校对部女主任谈话。这位女主任跟新闻部那位年龄相仿,但性格可没那活泼。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。