“不，不会的……”
“不过，当时我真的受到了很大的打击。其实那件事之后，我的身体一下子就垮掉了……很长一段时间我都找不到出口，整天以泪洗面，在绝望和失落中彷徨。可是，哪怕是在我最落魄的时候，尚子也依然坐在我心中最干净的房间里的那张最干净的椅子上。为了不让我的气息污染那个房间的空气，我每天都在门外呼唤尚子的名字。哪怕听不到她的声音，只要能感觉到她的气息就够了。出了那样的事情，我已经没脸再去见她了。可是，我又忍不住自恋地想，说不定尚子哪天突然想通了，自己会来找我呢？”
“没想到您这么痴情……今天我唐突地跑过来，感觉更过意不去了。”
“你不用自责，我反倒觉得这是一件好事。”
山冈先生从羊毛大衣的衣袖里伸出手来。我握上去，发现那只手又小又柴，像是放在冰箱角落里的硬邦邦的枪乌贼。
一张一握地焐着酒杯，像是在拼命地从中汲取暖意。
“这次轮到我吓到你了吧？你还好吗？”
“嗯……”
“你好像挺乱的。”
“确实……挺乱的。”
“握着你的手，让我有种小百合在你体内的感觉。逝者的新家或许不是坟墓，而是亲近之人的身体吧……”
他将面包架上的所有面包都装进塑料袋里，硬塞给我，我拎着那些面包离开了面包店。
原本以为我跟他顶多聊了三十分钟，可是一看表，从进店算起足足过去了三个小时。在此期间，一个客人都没有。无论是店里的空间，还是山冈先生，好像都有些脱离现实。或许一回头，发现那家店本身都消失了也不足为奇。我怀着这样的念头回过头去，发现“圣徒”面包店依然寂静地伫立在Y字路的中央。
他一直在等待的尚子，已经不在这个世界了。如今得知这件事的他，能够受得了没有任何人可以等待的人生吗？不，比起同情孤独的面包店老板，我现在最
“难得有小百合的朋友过来看我，我却跟你说这些，对不住了。”
“没有……谢谢您告诉我这些。”
“刚才见你没说话，我又好好地琢磨了一下。谁年轻的时候没犯过错呢？我猜……小百合对你说她忘不掉我，会不会也有可能是出于负罪感呢？她是不是一直想向我道歉呢？……”
“唔……”
“要是这样的话，其实，我早就原谅小百合了。既然在面包店工作，感冒本来就是不对的。这份工作健康是首位。是我太缺乏自我管理了。我是一个意志薄弱，总是敷衍对待自己的男人。就算没有发生那种事，尚子迟早有一天也会嫌弃我吧。”
