“啊啊，沙罗！洗完手，赶紧过来！老师带小百合的故事来了。”
走进客厅的沙罗问过“你好”之后，连双
“我可不是只会涂背景色哦！严格说来，姐姐才更擅长上色，我更擅长画轮廓。之前我给你看过呀。姐姐小时候的画虽然明快，但是很简单吧？都是线和圈的组合。我的画更复杂一些，因为我喜欢把看见的线条都临摹下来。可是，姐姐认为那样很奇怪，总是给我涂掉。她说猫是猫，长颈鹿是长颈鹿，它们都有自己的形状，才不是我画的那样。”
一口气说到这里，九鬼梗子缓了口气。“只有这里。”她说，“只有这里，能稍微修改一下吗？”
我慌忙从包里取出笔记本，潦草地记下来——猫是猫，长颈鹿是长颈鹿。
“只有这里吗？没有别的……”
“嗯，剩下的就完美了。请继续往下写吧。挺顺利的呢，我越来越期待了。今天做些什么好呢？要不，我再跟你说说长大以后的事吧？”
天为契机，家里的墙上挂满了画，姨妈还用优美的旋律开导我们……”
“你这么说，是不是其实这些事并没有发生过呀？”
“不，我觉得发生过。读着读着，感觉好像确实有这样的记忆。所以，我觉得实际上就是这样的。”
九鬼梗子热情的口吻像烈酒，灌得我有些找不着北。我抿了一口红茶。
这本传记的第一位读者，好像渐渐把我自以为是却又情真意切地编造出来的故事，当成实际发生过的真实事件了。作为创作者，我是应该坦诚地告诉她，这只是我个人想象力的产物，还是应该就这样顺着她的话音，继续庄严地为她打造一个迷人的鲜花之路，带领她前往“未曾发生的过去”的世界呢？
“啊，先等一下。刚刚看见这些曲奇，我突然想到一个问题。你们小时候有没有一起做过这样的曲奇呀？”
“啊！”九鬼梗子的表情突然一亮，“可能做过呢，去世的姨妈特别擅长做糕点。”
“果然被我猜对了！我之前还寻思会不会是这样呢。”
“姨妈每年圣诞节都会给我们做巧克力。把奶油做成小巧玲珑的玫瑰花的形状，一排一排摆在上面。姐姐和我都很喜欢。”
我深深地点了点头，在笔记本上写下“玫瑰花形状的糕点”。还想接着往下问，玄关的门突然开了，沙罗的声音传了过来：“我回来了！”
“不过，只有我将背景涂成浅蓝色这里搞错了。”
“啊？”
梗子将稿子转向我，点了点那个地方。
“喏，就是这里。‘旁边的梗子正在将他们的背景涂成浅蓝色’这里。”
“啊，搞错了吗？……”
