九鬼梗子咬住嘴唇，沉默了片刻。
我的预感果然没错，她的姐姐如今已不在人世了。我为对方的一生默念了几句悼词。我们素昧平生，从来没有在同一个时空生活和存在过。但是，一想到这个与我长得几乎一模一样的人，那样毫无征兆地离开了人世，我的心里就有些不是滋味，坦白说还有些寂寥。
“我完全接受不了现实。真的太意外、太突然了……我还有很多事想跟她商量，很多地方想和她一起去呢。从小我就是姐姐的跟屁虫……父母走得早，留下我们相依为命。姐姐她……姐姐她怎么就……”
九鬼梗子拿纸巾拭去满眼泪水。我终于明白了。从昨天起，她面对我时那异乎寻常的激动、赞美以及灼热的目光，都是源自这份悲伤。我由衷地同情她，并反省了一下自己。
“当——”墙上的整点报时钟响了。从表盘上方冒出来的
到这里，我第一次跟照片中的人产生强烈的共鸣。
把照片归位以后，我又扫了几眼置物架上的其他照片。九鬼梗子的姐姐总共出现在三张照片中。一张是我最初看到的结婚典礼照。一张是她和刚刚那位沙罗的合照：二人面对面坐在原木风的茶餐厅里，手握马克杯，摆出一模一样的姿势，满脸笑意。还有一张是两姐妹和一位身穿红毛衣的妇人的合照。看年龄，那妇人应该是两姐妹的母亲吧。她和梗子一左一右，将妇人夹在中间，正冲着镜头微笑。想要露出这样的笑容，嘴应该怎么动，脸颊的肌肉应该怎么往上牵拉，我自然是知道的。望着这张照片，我不自觉地向上扯起嘴角。做这个动作时，我莫名产生一种感觉，或许照片上的人，已经不可能再做这样的动作了……
“不好意思。”
九鬼梗子从敞着的门走进客厅。
“你也看到了，那孩子刚刚有点儿乱……我再去沏一壶茶来。”
九鬼梗子越过我，走进厨房，打开电热水壶的开关。刚刚，在被扔在这里的几分钟里，我的好奇心老实了片刻，如今又开始蠢蠢欲动。我怀揣着不祥的预感和按捺不住的喜悦，坐在沙发上，等她沏茶回来。
九鬼梗子端着茶具托盘，回到矮几旁，把红茶倒进新拿出来的粉玫瑰花纹的茶杯里。终于出现玫瑰了！我身体前倾，像是要抓住这个翘首以盼的好兆头似的，握住了杯把。
“那孩子很喜欢我姐姐，所以，看到你才会……”
说到这里，九鬼梗子的声音有些不稳。我呷了一口热乎乎的红茶，强迫自己不要提问，等她继续往下说。
“我姐姐百合去年去世了，因为山难。太突然了，我和孩子都很受打击……”
