有时，克拉莉莎略带感伤地对
说，是可以成为
位出色
父亲。她告诉，平易近人，有说，很会和小孩子打交道。从未长时间地照看过小孩，因此从未经历过为人父母者自牺牲真火淬炼，不过，在倾听和交谈方面，觉得自己还是很在行。和她七个教子教女混得都挺熟。们请他们来家里过周末，也带过其中几位出国度假，有周里还曾心意地照顾
其中两个孩子——费莉西蒂和格蕾丝，都是会尿床小姑娘——而她们父母当时正在闹离婚，吵得不可开交。还对克拉莉莎年龄最大教子起过某些作用，当时他十五岁，内心狂热，受流行文化和愚蠢街头信条蛊惑。带他起喝酒，陪他聊天，并劝说他打消退学念头。四年后，他在爱丁堡学医，干得还挺不错。
尽管如此，当和孩子在起时，还是得掩饰内心某种不安。从孩子眼中看到自己，然后就会回想起自己小时候对大人那种感觉。那时，在看来，他们是群灰色人，喜欢坐而论道，热衷聒聒不休，习惯庸庸碌碌。父母，父母朋友，还有那些叔伯姑姨们，他们生活似乎都隶属于其他那些遥远而更为重要人物。当然，对个孩子而言，这只是种局部定义。后来，在某些大人身上发现尊严和绚烂品质；再后来，这些品质（至少是前种）也在父母和他们圈子里大部分人身上显露出来。可是，当还是个精力旺盛、自以为是十岁小男孩时，和群大人同处室会让感到十分内疚，觉得应该把在别处玩耍获得快乐隐藏起来才算礼貌。每当上年纪人跟说话——他们全都上年纪——都担心自己脸上流露出是怜悯表情。
因此，当在椅子上转过身与洛根家孩子们目光相对时，看到自己在他们眼中成形——又是个无趣陌生人（最近这种人老是光顾他们家），大个子，穿着套起皱蓝色麻料西装，头顶上秃小块，从他们站着高度就能看见。他们无法理解、也无从考量他来此目。最重要是，这个人依然不是他们爸爸。女孩大概十岁，男孩应该小她两岁。在他们俩身后，保姆就站在客厅门外，她是个神情开朗年轻女子，穿着身运动服。两个孩子盯着，也回望他们，而他们妈妈正威胁着要杀死某人。他们都穿着牛仔裤、球鞋和印着迪斯尼卡通图案毛衣，身上有种可爱邋遢感，看上去也不像是很伤心样子。
男孩继续盯着，没有移
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
