我想起了梦中玛丽苏对我说过的话。
等待着我的文章的人，或许就是她。
或许也是那些后辈。
或许是那些像十几岁的我一样，希望在创造出的作品世界中生活的孩子。
我真的要写原创小说吗？
美少女站起身准备离开活动室。她的手脚纤细，动作优雅，仿佛在跳芭蕾舞一般。我从背后叫住了她。
“等等，玛丽苏，我们还会见面吗？”
“你明明是那样抗拒我的呀？”
“确实……”
但是，我发现自己无法忘记这名少女。她的存在伴随着我十几岁时那些痛苦的记忆，那些孤单的、惶恐的仿佛要被碾碎的记忆，那些毫无乐趣可言的日子，那段不知自己为何而活的时光。如果忘掉这些，我也就不再是我，这样的不安萦绕在我心头。
是非常自然而然的事情，仅仅一句“哦，是吗”就应付了。我们相对而坐，翻看着《千之扉》。
“现在还在写吗？”
她这样问道。声音好听得像音乐一般。这是我十几岁时的愿望，我的梦，我孩子气的妄想，受众人所爱的万能的存在，也是令我忌惮的、导致作品世界崩坏的所在。这就是她。
“没在写啦。”
少女放下《千之扉》，叉起腰看着我，带着一种傲慢的态度。
“我可是一
“任何时候都可以见到的。你已经是大人了嘛。只要你召唤我，我就还会像以前一样，把你的作品全部破坏。”
少女这么说着走出了房间。
而我也醒了过来。
我还在回味着梦的余韵，齐藤罗宾逊就已经回来了。之后不久，后辈们也纷纷赶到。那些后辈近乎狂热地欢迎了我。有人把我的小说反反复复看了很多遍，还有人就是因为我的小说才对原作产生了兴趣，甚至让我对自己还不是真正的作家这件事有了一丝丝抱歉的感觉。时间转瞬即逝，他们一直送我走出了教学楼。出了校门，没走两步，齐藤罗宾逊突然停下来，一脸“怎样，我说得没错吧”的表情看着我。
“你看到他们刚一见到你时两眼发光的样子了吗？大家都是超喜欢你的文啊！”她挠着鸟窝似的脑袋，有些不好意思地说，“而且，我比他们任何人都更想看到你的小说呢。忍不住就会想：要是能给你出一本书就好了。”
“因为你现在是大人了，可以自如地应付周遭世界了嘛。”
“因为已经没有写的必要了。”
“如果是为了你自己，可能确实如此。”
“什么意思？”
“除了你以外，还有人在等着看你的文章啊。这可是很幸福的事。而且，其实你自己也是这么希望的。只是，你很害怕，不是吗？”
