他的脚踢着一样东西，发出钝响。
他伸手在地上摸索，往这儿探一码，往那儿伸一码。
是铁道。
当年从城内绵伸，越过土地，穿过森林，如今生了锈，弃置河畔的铁道。
这正是通衢大道，通往他意欲前往的任何目的地。这正是唯一熟悉的事物，是他或许会需要一阵子的幸运符，是他深入荆棘丛和一片片嗅觉、触觉和感觉的湖泊中，置身于落叶飘舞窸窣声中之际，可以摸摸它，用脚感觉它的幸运符。
马不停蹄的奔逃，汗流浃背，几乎溺死，才逃到这么远，费了这么大的劲儿，正以为自己安全了，舒了口气，终于回到陆地上，却只发现……
猎犬！
蒙塔格发出最后一声痛苦的呐喊，就好像任谁也受不了这样的结局似的。
形体猛然迸逃。那双眼睛消失了。枯叶堆像一阵干雨纷飞。
蒙塔格独个儿置身荒野中。
他走在铁道上。
走着，走着，他愕然发现自己突然间如此肯定一件他无法证明的事实。
曾经，许久以前，克拉莉丝曾经走过这儿，此刻他正走过的地方。
半个钟点后，冷飕飕的，他小心翼翼走在铁道上，充分意识到他全身上下，他的脸孔，嘴巴、眼睛壅塞着黑暗，他的耳朵壅塞着声响，他的双腿被荨麻扎得刺痒，他看见了前方的火光。
火光忽隐忽现，像只眨巴眨巴的眼睛。他停步，生怕自己呼口气就会吹熄了那火光。但是火光停在原处，他警惕地从远处慢慢挨近。他花了足足一刻钟才挨到它的近旁，然后他停下来，从掩体后望着它。那小小的闪动，那又白又红的颜色，那是一团陌生的火，因为它对他的意义大异往昔
一头鹿。他闻到像香水掺杂了鲜血的浓郁麝香和黏稠的动物呼吸，所有这无垠的夜晚中的小豆蔻、苔藓和豚草的气味，而林木随着他眼内脉搏的悸动扑向他，抽退，扑至，抽退。
地上起码有上百万片枯叶；他跋涉其中，一条味如热烫的丁香和温暖的灰沙的干河。还有别的气味！有一种气味就像一般土地上收割的马铃薯，因为夜间泰半的月光映照而白净、冰冷、生嫩。还有一种气味像瓶瓮里的腌黄瓜，一种气味像家中餐桌上的大麦，一种淡黄色的气味像罐子里的芥末，还有一种气味像邻家院子里生长的康乃馨。他放下手，感到一棵野草像个孩子似的磨蹭他。他的指头味如甘草。
他伫立呼吸，吸入越多陆地的气味，也就充盈着越多陆地的细节。他并不空虚，这儿有的是东西可充实他。永远绰绰有余。
他走在枯叶的浅滩中，踉踉跄跄。
而在陌生中，有一种熟悉。
